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  I
LA PESADILLA DE LOS SÁBADOS


  Cogidas del brazo, dos muchachas se paseaban lentamente por los jardines creados en Kerity-sur-Mer (Bretaña) por el famoso naturalista Bondonnat. Cuando llegaron al final de una majestuosa calle de rododendros se sentaron en un banco rústico al que daba sombra un tilo de espeso follaje.


  Ambas permanecieron silenciosas; ambas parecían dominadas por una dolorosa preocupación.


  —Querida Andrea —dijo, de repente, la que aparentaba más edad—, te aseguro que haces mal en no mostrarte más franca conmigo, que te quiero tanto como si fueses mi propia hermana. Estoy segura de que me ocultas algo.


  —No, Federica —respondió Andrea con expresión de contrariedad—; te equivocas; no te oculto nada.


  —Pero ¿tú crees que no he notado tu palidez y tu tristeza? —respondió vivamente—; desde hace algún tiempo, estás muy cambiada. También ha advertido este cambio otra persona.


  —¿Quién? —preguntó Andrea, cuya frente se cubrió de repentino rubor—. ¿El señor Bondonnat tal vez?


  —Demasiado sabes que mi padre, siempre preocupado con sus experimentos sobre los vegetales, es el hombre distraído por excelencia. No es de él de quien hablo, sino de uno de sus colaboradores, y no necesitas preguntarme de cuál de ellos, ¿no es verdad?


  Y, como Andrea bajase la cabeza, poniéndose cada vez más encendida, añadió:


  —No ignoras que el señor Roger Ravanel será mi marido en fecha más o menos remota; yo no lo niego, no soy una hipócrita como tú. Y tampoco ignoras que el señor Paganot siente hacia ti la admiración más respetuosa.


  —¿Por lo visto es el señor Paganot el que te ha encargado arrancarme mi secreto?


  —¿Lo ves, señora misteriosa, como tienes un secreto?


  —¡Oh!, ¡valiente secreto! —murmuró melancólicamente Andrea.


  Esta frase fue pronunciada con una entonación de violencia y de mal humor, por la que no se dejó engañar su hermana adoptiva.


  —¡No importa! Tienes uno; confía en mí, sé sincera y yo encontraré el medio de tranquilizar al señor Paganot sin delatarte.


  Andrea se arrojó en los brazos de su hermana adoptiva.


  —Tienes razón, querida Federica —articuló—. ¡Eres mi única amiga, mi verdadera hermana, y me arrepiento de haber intentado ocultarte una cosa!


  —Nunca es tarde para enmendarse —dijo Federica sonriendo—. ¡Vamos! Soy toda oídos.


  —Lo que voy a contarte es muy triste; ¡es hasta terrible!


  La joven había palidecido y temblaba de pies a cabeza.


  —Estoy obligada —continuó bajando la voz involuntariamente— a hablarte de nuevo de la horrenda catástrofe que causó la muerte de mi padre.


  —Habla, aunque para mí sea muy penoso el recuerdo de la muerte del señor Maubreuil.


  —No has olvidado que era sábado el día en que mi padre fue cobardemente asesinado por un americano, a quien tuvo la imprudencia de tomar como ayudante.


  —Ese miserable Baruch Jorgell, encerrado ahora en un asilo de dementes.


  —Pues bien, yo tengo la convicción de que mi padre no ha sido vengado. ¡Y hasta dudo de que sea el verdadero Baruch Jorgell el que está encerrado en el Lunatic Asylum! Todos los sábados, a la misma hora en que mi padre debió de ser herido, me atormenta una espantosa pesadilla… Y no es una pesadilla ordinaria; no tengo más remedio que reconocer que hay en ella un no sé qué de misterioso, de inexplicable…


  El rostro de Andrea, al pronunciar estas palabras, expresaba el más vivo, el más profundo terror. Federica no estaba menos conmovida que su amiga. Esperaba con ansiedad la continuación del extraño relato.


  —Lo más extraordinario —prosiguió la señorita Maubreuil—, es que en mi sueño veo personajes que me son desconocidos, y que, sin embargo, son siempre los mismos. Primero, es un anciano de rostro encendido y alegre y de pelo blanco rizado; luego, dos muchachos, sus hijos sin duda. Los tres hablan amistosamente, pero adivino, a pesar de ello, que existe entre los dos hermanos una animosidad secreta.


  —Hasta ahora —dijo Federica—, no hay en lo que me cuentas nada de terrible; también a mí me ha sucedido muchas veces en sueños ver caras desconocidas.


  —Espera un poco; ahora es cuando la pesadilla empieza a ser espantosa. Veo otra vez al hermano mayor. En esta parte de mi sueño está solo en una habitación lujosa, cuyo mobiliario casi podría describirte, tantas son las veces que se me ha aparecido. Está solo y se mira en un gran espejo, y no son sus facciones las que en el espejo se reflejan, son las de Baruch Jorgell, el asesino. Y, poco a poco, el rostro del hombre que está allí, temblando de miedo, se torna igual a la imagen que le espanta. Es a Baruch a quien tengo ante mi vista, como si, de repente, el gentleman correcto, el hermano mayor a quien vi al principio, cambiase de rostro.


  —¡Pero te vas a volver loca, pobre Andrea mía! —exclamó Federica, a quien aquel relato impresionaba profundamente.


  —No es esto todo —continuó la señorita Maubreuil con un gesto de horror—; después he de ser testigo del asesinato de mi padre, y así es como debió ocurrir. Asisto a todas fas fases del drama, veo a mi padre, radiante de alegría por haber descubierto el problema de la síntesis del diamante. Se inclina sobre un crisol, y entonces es cuando el asesino le mata de un martillazo… Me despierto bañada en un sudor helado, temblando de pies a cabeza. ¡Y ya no duermo en toda la noche! Creo que caeré mala y que me moriré, si esa espantosa pesadilla continúa atormentándome…


  Andrea calló, y sus ojos extraviados conservaban como un reflejo del horror de aquellas visiones.


  —¿Y es todos los sábados? —pregunta Federica, pensativa.


  —Todos los sábados. Y el sueño es siempre idéntico, y, por decirlo así, está dividido en dos partes, como te lo acabo de contar.


  —¡Es espantoso! Ahora ya no me extraña tu tristeza y tu palidez. Es preciso tratar de encontrar un remedio para esto; pero ¿cómo?


  —Debo decir —prosiguió Andrea—, que desde hace algún tiempo la pesadilla ha perdido gran parte de su intensidad; aún me acomete, pero ya no me despierto tiritando de miedo como al principio. Hasta por la mañana no me doy cuenta de que he soñado. Es como si una voz misteriosa viniese a repetirme todos los sábados: ¡No olvides!


  —¿Sabes lo que debemos hacer? —dijo gravemente Federica—; ir a contarlo todo a mi padre.


  —Ya lo he pensado, pero nunca me he atrevido; ¡creerá que estoy loca!


  —Nada de eso. Él ha estudiado muy de cerca todos los fenómenos telepáticos; nunca niega una cosa antes de haberla observado por sí mismo. Explicará quizás la pesadilla que te atormenta de una manera muy natural.


  —Pues bien, lo prefiero —dijo la joven, decidiéndose bruscamente—; me parece que experimentaré un gran consuelo cuando me vea libre de este secreto que me obsesiona.


  —Si es así, pon inmediatamente en ejecución tu proyecto. El primer pensamiento es el mejor. No des lugar a que empiecen las vacilaciones.


  Las dos jóvenes cruzaron los jardines, pasaron junto a las estufas de cristales centelleantes, en las que el señor Bondonnat ensayaba la influencia de la luz coloreada en el desarrollo de la vegetación, y entraron en la villa.


  La casa del señor Bondonnat, construida a orillas del mar, en una depresión del acantilado, era citada como un modelo de comodidades científicas y de modernismo bien entendido. Las paredes de todas las habitaciones estaban revestidas de grandes losetas de cerámica, de asperón endurecido al fuego o de porcelana, cuyas tintas habían sido armoniosamente combinadas y no ofrecían ningún refugio a los microbios.


  En casa del señor Bondonnat no se empleaba, para la calefacción, ni leña, ni carbón, ni gas, sino que, de trecho en trecho, había radiadores eléctricos adornados con delicados arabescos; bastaba mover una manivela para que la temperatura de la habitación se elevase. En verano, invisibles ventiladores difundían con profusión el aire helado y aromatizado. En el comedor, tenues hilillos de agua resbalaban murmurando a lo largo de las paredes de porcelana y esparcían un fresco delicioso.


  Andrea y Federica encontraron al anciano sabio en su despacho, desde el que se descubría la perspectiva de los jardines, cerrados por un alto acantilado, cuya parte superior estaba coronada de cañones para-granizos y de otras máquinas complicadas y singulares, de las que se servía el señor Bondonnat para sus experimentos. A lo lejos se veía un castillo con el techo hundido y los torreones en ruinas. Allí era en donde había sido asesinado el señor Maubreuil, y las gentes de aquellos contornos, que huían del castillo con espanto, afirmaban que en él se aparecía el espectro de la víctima.


  El señor Bondonnat, que estaba ocupado en examinar con el microscopio menudas partículas de tejido vegetal, suspendió su trabajo al ver entrar a las dos muchachas y les preguntó alegremente por qué iban a interrumpir sus caros estudios.


  Pero se puso repentinamente serio cuando Andrea le explicó el objeto de su visita, y escuchó con atención el relato de la señorita Maubreuil. Estaba perplejo, tratando inútilmente de explicar por qué la aterradora pesadilla se repetía con una periodicidad tan perfecta.


  —Se trata —dijo al fin—, de un caso extraordinario de telepatía, y soy de la opinión de Andrea: Baruch no está loco, y no debe ser él quien se encuentra encerrado en el Lunatic Asylum ¿Cuándo —añadió— fuiste víctima de esa pesadilla por primera vez, hija mía?


  —El mismo día en que supimos que había sido preso el asesino en una casa de huéspedes de New-York.


  —Eso prueba que no has sido víctima de una alucinación ordinaria. Por otra parte, debo decirte que he seguido con la mayor atención las peripecias del proceso de Baruch, y que las circunstancias en que fue preso me han parecido siempre inexplicables. Debe de haberse desarrollado, allá en América, todo un drama que ignoramos. Necesito reflexionar mucho sobre este asunto.


  —¿Pero tú crees, papá —preguntó Federica—, que esa espantosa visión seguirá atormentando a Andrea?


  —Pienso que la pesadilla de los sábados la perseguirá mucho tiempo aún, pero, como parecen indicar los hechos, su violencia se atenuará poco a poco. Es preciso que Andrea tenga el necesario valor para no asustarse, para considerarla únicamente como un anuncio de no sé qué acontecimientos misteriosos.


  —Hay una cosa incomprensible en mi sueño —dijo Andrea, cuya emoción iba calmándose insensiblemente—, y es la transformación del hombre que cambia de rostro.


  —Eso solo puede explicarse de una manera; suponiendo que el asesino ha conseguido modificar ciertas facciones de su rostro gracias a la cirugía. Esto ha sucedido algunas veces. En tal caso, cuando el asesino está solo, ve verdaderamente su verdadera fisonomía pero esta es una hipótesis muy aventurada y muy vaga.


  Las dos muchachas callaban. El propio señor Bondonnat guardaba silencio. A despecho de las explicaciones tranquilizadoras que acababa de dar, su turbación era muy grande. Nunca se había encontrado en presencia de un caso semejante.


  Pero, de repente, su fisonomía se serenó y, con una sonrisa de cariñosa malicia, dijo a su hija:


  —Federica, ¿quieres hacer el favor de dejarnos solos un instante a Andrea y a mí? Tenemos que hablar.


  —Está bien, me voy —contestó la joven—; no necesito conocer vuestros secretos.


  Y se marchó.


  —Hija mía —dijo el anciano sabio así que estuvo solo con su pupila—, hace tiempo que deseo hablarte seriamente. Ayer tuve una larga conversación con mi colaborador, el señor Antonio Paganot, y me preguntó oficialmente si tú consentirías en ser su mujer.


  —¿Qué respondió usted? —balbuceó Andrea, conmovida y ruborizada.


  —En mi calidad de tutor, de amigo, de padre adoptivo, reemplazo cerca de ti al pobre Maubreuil, y creo haber hablado como él lo hubiera hecho. Estimo mucho al señor Paganot, que es un hombre honrado y un sabio de gran valía. De modo, que le respondí que, por mi parte, favorecería esta unión, pero que antes de darle una respuesta definitiva debía consultar a la principal interesada. Me conoces demasiado para saber que no haré nada para influir sobre ti.


  —Yo estimo al señor Paganot tanto como usted —murmuró la joven con turbación—. Tiene excelentes cualidades…


  —Veo que nos entenderemos, —articuló el anciano sonriendo.


  —Sé que mi padre apreciaba mucho al señor Paganot. Esa es una razón que me induce a ratificar la elección hecha por usted.


  —¿De modo, que puedo anunciar a mi colaborador que accedes a su demanda?


  —Ciertamente.


  —Pero —continuó el señor Bondonnat—, confío en que no será solo por respeto a la voluntad de tu padre y por deferencia hacia mí por lo que das tu consentimiento.


  —No; siento hacia el señor Paganot una viva simpatía —replicó Andrea con vivacidad—, y nadie más que él será mi marido.


  Luego, un poco avergonzada de aquel arranque espontáneo con el que había mostrado el fondo de su corazón, bajó los ojos llena de confusión.


  —¡Muy bien! —exclamó el sabio—; ¡has hablado francamente y te felicito por ello! Así estoy seguro de que no te casarás a disgusto.


  La joven solo respondió con una sonrisa más elocuente que todas las palabras.


  —Ese matrimonio me complace tanto más —continuó el naturalista— cuanto que, por mi parte, he decidido conceder la mano de Federica al señor Ravanel. Las dos bodas se celebrarán el mismo día, y de este modo no me separaré de los dos colaboradores que me son más queridos y seguiremos viviendo en familia, como antes. ¡Abrázame, hija mía, hoy soy muy feliz, verdaderamente feliz!


  Andrea se arrojó en los brazos de su tutor.


  —¿Cómo le pagaré a usted lo que le debo? —murmuró.


  —Se me olvidaba una cosa —dijo de repente el anciano, interrumpiéndola—. En cuanto estés casada, quiero que vayamos a América.


  —Haré todo lo que usted quiera.


  —Ese viaje es indispensable. Quiero conocer la verdad acerca de Baruch, quiero llevar a cabo, por mí mismo, una investigación seria. Yo profeso el principio de ir al fondo de las cosas. Únicamente en América encontraremos la explicación definitiva de esa pesadilla de los sábados que tantos tormentos te ha causado. Solo te recomiendo una cosa, y es que no hables de ese viaje hasta que yo te lo diga.


  En aquel momento entró Federica en el despacho.


  —Terminaron las conferencias, —dijo alegremente el naturalista.


  —¡Ya era hora! —articuló Federica.


  —Andrea te pondrá al corriente del secreto. Es una buena noticia, y quiero que ella tenga el gusto de dártela por sí misma. Id a continuar vuestro paseo. Yo tengo que seguir trabajando.


  Las dos muchachas se marcharon cogidas del brazo, y algunos minutos después se oían en los jardines de la villa sus alegres voces.


  II
LOS LORES DE LA «MANO BERMEJA»


  Joë Dorgan —uno de los dos hijos del multimillonario William Dorgan— acababa de entrar en su cuarto después de haber puesto al día un voluminoso correo, cuando el timbre del teléfono colocado a la cabecera de su cama repiqueteó ruidosamente.


  —¡Oiga! ¡Oiga!


  —¡Diga!


  —¿Es usted, mister Joë Dorgan?


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —¡El doctor Kramm!…


  —Muy bien; le escucho.


  —¿Puede usted disponer de una hora o dos esta noche?


  —Sí.


  —Entonces, le espero. Tenemos que hablar. Vendrá Fritz.


  —¡Hasta ahora!


  El joven colgó los receptores, algo alarmado por esta cita tan a deshora, pero el doctor Cornelius era uno de sus mejores amigos, un hombre al que no podía negar nada.


  Joë Dorgan se endosó un overcoat de paño de Suecia, se puso un sombrero de anchas alas y deslizó en su bolsillo la browning, de la que no se separaba nunca, al mismo tiempo que metía en su cartera un respetable fajo de billetes.


  Terminados estos preparativos, salió de su cuarto y se acomodó en el ascensor, que le dejó en el umbral del amplio vestíbulo del piso bajo.


  En el vasto patio enarenado había dos automóviles eléctricos, con los faros encendidos. Joë Dorgan subió a uno de ellos.


  —Parará usted a la entrada de la trigésima avenida, —le dijo al chófer.


  —Well, sir! —respondió el mecánico, obsequiosamente.


  El auto echó a andar, franqueó la verja, que se abrió sin hacer ruido al tocar el chófer la bocina y recorrió a toda velocidad las desiertas avenidas de New-York.


  Un cuarto de hora más tarde, Joë Dorgan se apeaba, y, después de mandar al mecánico que le esperase, subía a pie la trigésima avenida, con el sombrero echado hacia los ojos, el cuello del overcoat levantado hasta las orejas y arrimándose a las paredes, como un hombre que teme ser reconocido.


  Mientras andaba, observaba que algunos transeúntes, tapujados lo mismo que él hasta los ojos y tomando idénticas precauciones para no ser vistos, caminaban presurosos en una dirección semejante a la que él llevaba.


  Tras de unos veinte minutos de marcha, se detuvo ante una finca rodeada de altas tapias y cerrada por una verja de hierro forjado. Embutida en una de las columnas que sostenían la verja, veíase una losa de mármol negro, en la que se leía en letras de oro:


  
    Dr. CORNELIUS KRAMM

  


  El joven multimillonario llamó y fue recibido en el acto por un anciano de rostro sonriente y envuelto de pies a cabeza en severas vestiduras negras, el cual le saludó con todas las señales del más profundo respecto.


  —¡Buenas noches, Leonello! —articuló negligentemente Joë—. ¿Está bien el doctor?


  —Admirablemente. Le espera a usted.


  —¿En dónde?


  —Venga usted conmigo.


  —¿Lejos?


  —A dos pasos de aquí.


  Guiado por Leonello, Joë Dorgan cruzó el jardín, franqueó una puertecilla medio oculta por la hiedra y se encontró en una callejuela estrecha, entre dos hileras de sórdidas casuchas.


  Caminaron en silencio por espacio de unos minutos; luego, Leonello se detuvo y dio cuatro golpes a la puerta de una barraca de tablas que estaba junto a un solar, rodeada de una valla.


  Entreabrióse una puerta, y los dos hombres se deslizaron silenciosamente en una sala baja apenas iluminada por la luz vacilante de una lámpara de aceite toda llena de moho y colgada del techo por un alambre.


  —Aquí tiene usted al doctor y a su hermano, —dijo Leonello, señalando a Joë dos hombres sentados ante una mesita cubierta de papeles, y que ni siquiera habían levantado la cabeza al oír que se abría la puerta.


  El anciano había desaparecido.


  Joë estuvo a punto de lanzar un grito de estupor.


  Los dos hombres que estaban enfrente de él tenían el rostro oculto por una careta de caucho con dos agujeros en el sitio de los ojos, pero lo bastante fina para no disimular más que a medias el juego de la fisonomía.


  —¿Son ustedes efectivamente Cornelius y Fritz? —preguntó el joven con ansiedad.


  —¡Nosotros mismos! —respondió uno de los dos hombres con una risa sarcástica—; pero, tranquilícese; no es por usted por quien nos hemos disfrazado así.


  —¡Respiro! Están ustedes horribles con esas caretas. Pero ¿por qué esta cita tan a deshora?  ¿Ha ocurrido algún accidente grave?


  —No; si le hemos hecho venir, ha sido para darle a usted una prueba de nuestra completa confianza…


  En aquel momento dieron en la puerta de la calle cuatro golpes, espaciados con regularidad.


  —¡Vienen! —murmuró Cornelius—; no conviene que le vean a usted en nuestra compañía. Pase usted, por aquí, ¡pronto!… Escuche y mire: va usted a comprender uno de nuestros más importantes secretos…


  Cornelius había arrastrado al joven a un rincón oscuro de la estancia. Antes de que Joë Dorgan volviera de su sorpresa, se encontraba encerrado en un estrecho escondrijo, poco más espacioso que un armario; a la altura de sus ojos había unos agujeros dispuestos de manera que pudiera ver y oír.


  Apenas había tenido tiempo de encajarse de nuevo el tablero que cerraba el escondrijo, cuando Fritz Kramm iba a abrir. Entró en la sala un hombre cubierto de harapos. Parecía muy intimidado, y, conservando respetuosamente su gorra en la mano, miraba a los dos hermanos con temor.


  —¡Milores —balbuceó—, vean ustedes!


  Y sacó del bolsillo un pedazo de papel en el que estaban trazados algunos signos jeroglíficos. Al pie de ellos se veía una mano toscamente dibujada con tinta bermeja, y en el ángulo izquierdo del papel una mano más pequeña.


  Cornelius y Fritz examinaron con cuidado el papel, en tanto que el hombre esperaba humildemente.


  —Son doscientos dólares —dijo al fin Cornelius.


  —Doscientos dólares —repitió Fritz.


  Y, de una caja colocada a su lado, sacó un rollo de monedas de oro. El hombre lo cogió y ganó la puerta sin decir palabra, saludando y andando de espaldas.


  Apenas hacía un minuto que se había marchado, cuando entró otro visitante. Era un hombre ni joven ni viejo, bastante bien vestido y cuyos modales anunciaban cierta educación. Lo mismo que el pordiosero que acababa de salir, parecía azorado y penetrado de un terror respetuoso.


  Con la cabeza descubierta y en silencio, presentó a Cornelius un papel exactamente igual al otro, también con las dos manos dibujadas con tinta bermeja.


  —Quinientos dólares —dijo Cornelius con una voz apagada y sin inflexiones, como sofocada.


  —Quinientos dólares —repitió Fritz.


  El hombre cogió los billetes que le alargaban y se deslizó sin haber pronunciado una palabra.


  No bien hubo desaparecido, fue reemplazado por un policeman de uniforme que cobró mil dólares; luego entró una elegante dama que cobró setecientos, y después un ministro que recibió dos mil. Dos horas duró, sin interrupción, aquel desfile de personas pertenecientes a todas las clases sociales, que se embolsaban una cantidad más o menos importante. Los pedazos de papel que ostentaban el doble sello de la mano bermeja, formaban ahora un enorme montón al lado de Cornelius, y la caja que contenía el dinero estaba casi vacía.


  En su escondrijo, Joë Dorgan abría unos ojos como platos. Había calculado aproximadamente que en aquella noche iban distribuidos cerca de doscientos mil dólares. Le acometió una especie de vértigo; a la sazón, apenas miraba a las figuras más o menos estrafalarias que se sucedían en la sala baja y se desvanecían como en un sueño, con idénticos gestos.


  Pero, de repente, llamó su atención una especie de hércules, de anchos hombros y manos enormes, que acababa de entrar en la sala con cierta arrogancia. Miraba a su alrededor con una especie de curiosidad, llena de impertinencia. Conservaba la gorra puesta y silbaba bajito.


  —Es costumbre descubrirse ante los Lores de la Mano Bermeja, —dijo gravemente Cornelius.


  El hombre se quitó la gorra, impresionado a pesar de toda su audacia.


  —No me gustan mucho esos famosos Lores, a los que nadie ha visto nunca la cara —articuló burlonamente—. Pero eso me tiene sin cuidado, con tal de que me den lo que se me debe.


  Y, como los que le habían precedido, alargó su papel sellado con las dos manos bermejas.


  —Quinientos dólares —dijo fríamente Cornelius.


  —Quinientos —repitió Fritz, alargando un billete.


  El hércules lo cogió con rabia y lo estrujó entre sus dedos antes de guardárselo en el bolsillo del chaleco. Su rostro se había encendido, las venas de su frente se hinchaban.


  —¡Quinientos dólares! —exclamó, dando en la mesa un puñetazo que hizo crujir lamentablemente las tablas apolilladas—. ¿Y esto es todo lo que me corresponde por haber arriesgado cien veces la pelleja vaciando las cajas de caudales de los banqueros, durante el gran incendio?… Quiero diez mil dólares por lo menos, ¿lo oyen ustedes?… ¡El trabajo vale eso!… ¡Y no me iré sin ellos! Jack Simpson no le tiene miedo a nadie, no, ¡ni siquiera a los Lores de la Mano Bermeja! ¡A mí no se me intimida con caretas ni mojigangas! ¡Vamos, mi dinero, y pronto!


  —Jack Simpson —respondió Cornelius con voz tranquila—, acabas de insultar gravemente a los Lores de la Mano Bermeja. No es la primera vez que lo haces, y serás castigado.


  —¡Yo! —repuso con sorna el bandido—: ¡eso es lo que vamos a ver! ¡Yo no temo ni a media docena de hombres como vosotros! ¡A mí no me la dan! ¡Mis dólares, o disparo!


  Uniendo el gesto a la palabra, Jack Simpson blandía una enorme browning y apuntaba a Cornelius.


  El doctor permaneció impasible, pero, sin que el atleta se diera cuenta de ello, oprimió fuertemente con el pie un botón de cobre, fijo en el entarimado.


  Joë Dorgan, desde el fondo de su escondrijo, había seguido todas las peripecias de esta escena, y se disponía a acudir en auxilio de los dos hermanos, cuando, de pronto, dos hombres tan robustos como Jack Simpson cayeron sobre él con la rapidez del rayo. Uno de ellos estrujó con sus dedos la mano que empuñaba la browning, en tanto que el otro cogía al atleta por la garganta.


  —¡Perros malditos! —aulló Jack Simpson, forcejeando desesperadamente.


  Pero toda resistencia era inútil; en un segundo, el coloso fue derribado, atado y amordazado.


  Los dos hombres desaparecieron tan rápidamente como se presentaran.


  Cornelius y Fritz hablaron unos minutos en voz baja.


  —Jack Simpson —dijo al fin el doctor con la misma voz tranquila—, has insultado a los Lores de la Mano Bermeja. Prepárate a sufrir el castigo a que te has hecho acreedor.


  El coloso se retorció entre sus ligaduras como para pedir gracia, y su rostro expresó indecible terror. Aquel rostro, crispado por una súplica muda, tenía una elocuencia que daba escalofríos.


  Cornelius llamó:


  —¡Slugh! ¡Jackson!


  Los dos hombres reaparecieron.


  —Llevaos a este bruto —ordenó—, y ponedle en lugar seguro; mañana os daré a conocer la decisión de los Lores de la Mano Bermeja con respecto a él.


  Slugh y Jackson se echaron a hombros con trabajo al coloso y se lo llevaron a una habitación contigua; luego continuó el desfile de visitantes tan tranquilamente como si nada hubiera pasado.


  Al fin, Fritz Kramm declaró, bostezando, que la reunión había terminado, y fue a sacar a Joë Dorgan de su escondrijo. Al joven multimillonario parecía haberle impresionado mucho lo que había visto y oído durante aquellas dos horas.


  —¡La organización, de la Mano Bermeja es una maravilla! —declaró con entusiasmo—. A pesar de todo lo que me habían ustedes dicho, nunca hubiera creído que, tratándose de una sociedad de este género, se pudiera alcanzar un orden tan perfecto.


  —Aún no ha visto usted nada, pero con los tunantes que tenemos a nuestro servicio, a veces es preciso apelar a la fuerza. Acabamos de ofrecerle a usted un ejemplo.


  —Pero ¿ellos ignoran la verdadera personalidad de ustedes dos?


  —Estaríamos perdidos si la sospechasen. Todos se figuran que los Lores de la Mano Bermeja son numerosos, y nosotros nos arreglamos de modo que persistan en esta creencia.


  —Pero los lugares en que ustedes se reúnen deben ser conocidos. Esta casa…


  —Ha sido alquilada por quince días solamente con un nombre supuesto, y ya no volveremos nunca a ella. La próxima distribución trimestral tendrá lugar en otro barrio de New-York.


  —¿Reparten ustedes dividendos cada tres meses, como las grandes casas de banca?


  —Sí, es necesario. Hoy he repartido los beneficios producidos por el gran incendio debido a la Mano Bermeja y que, como usted sabe, destruyó todo un barrio de New-York…


  —Me parece, —dijo de repente Fritz Kramm— que en otra parte estaríamos mejor que aquí para hablar.


  —Es verdad —aprobó el doctor—; ya nada nos retiene en esta casucha y sería imprudente permanecer aquí más tiempo.


  Fritz y Cornelius se quitaron sus caretas de caucho, ordenaron cuidadosamente los papeles, que debían sin duda servirles para llevar su contabilidad, y se dispusieron a salir.


  —Una pregunta —dijo el joven multimillonario—. ¿Qué va a ser de ese Jack Simpson que ha tenido el atrevimiento de insultar a los Lores de la Mano Bermeja?


  —Su pleito está claro —refunfuñó Cornelius—. Sé que ha tenido inoportunas confianzas con la Police Office, y se impone un escarmiento.


  —¿Morirá?


  —No cabe la menor duda. Mañana se encontrará su cadáver en alguna avenida desierta, con la mano bermeja, que es la firma de la Asociación, estampada en la mejilla.


  El joven no pudo menos de estremecerse.


  —Son ejemplos necesarios —continuó el doctor, como si hubiese adivinado el pensamiento de su interlocutor—. Si no procediésemos así, hace mucho tiempo que habríamos sido vendidos a la policía y que la Asociación no existiría. He querido que viera usted todo esto, ahora que es usted también un lord de la Mano Bermeja. Pronto verá usted que se experimenta cierto placer al ejercer este formidable y misterioso poder. Es, en suma, una soberanía como otra cualquiera.


  Mientras hablaban, los tres bandidos habían llegado a la puertecilla del jardín, que les abrió el silencioso Leonello.


  —Ya hemos hablado bastante de la Mano Bermeja —dijo bruscamente Fritz Kramm—; ahora vamos a ocuparnos de los asuntos de nuestro amigo, que son, en cierto modo, los nuestros.


  —Y para eso —añadió el doctor—, estaremos mucho mejor en mi laboratorio subterráneo.


  Entraron en el suntuoso edificio que se alzaba en medio del jardín y se acomodaron en un ascensor eléctrico, que se hundió en las profundidades de la tierra.


  Pocos minutos después, se apeaban en una habitación con las paredes revestidas de cerámica.


  Era el vestíbulo del laboratorio.


  III
LA ALUCINACIÓN


  Los hermanos Kramm y su cómplice se encontraban a la sazón en una vasta estancia abovedada, que iluminaban numerosas lámparas eléctricas y en la que se amontonaban multitud de máquinas extrañas y de aparatos de uso desconocido.


  Se sentaron en cómodos sillones, alrededor de un velador, sobre el cual el servicial Leonello puso una botella de extra-dry y tres copas de cristal y una caja de trabucos elaborados en la Habana.


  —Este laboratorio —articuló el doctor Cornelius, cuyas pupilas de ave de presa chispearon detrás de los cristales de sus lentes de oro—, debe traer a la memoria de usted algunos recuerdos.


  El joven se había puesto lívido.


  —Sí —murmuró—, aquí experimenté las emociones más intensas quizá de mi existencia.


  —Espero que no lamentará usted haberse confiado a mis cuidados. Cuando entró aquí, era usted Baruch Jorgell, perseguido por el asesinato de un sabio francés, el señor Maubreuil; cuando salió, se llamaba Joë Dorgan y era el hijo de un respetable multimillonario muy conocido[1]. Gracias a la cirugía, a la carnoplastia, que yo he perfeccionado, había usted cambiado por completo de fisonomía. He renovado, en obsequio a usted, el milagro de los magos que verificaban la transmigración de las almas de un cuerpo a otro. ¿Quién sabe si en el fondo de esas leyendas no hay algo de verdad? Andando el tiempo, la verídica historia de Baruch Jorgell, convertido en Joë Dorgan, pasará tal vez por una leyenda.


  —¿Por qué evocar ese recuerdo? —murmuró Baruch.


  —Porque mi hermano —repuso Fritz—, está legítimamente orgulloso de una operación que tan bien ha resultado. Es preciso perdonarle esta debilidad. Por otra parte, en este laboratorio nadie puede oírnos, aquí estamos en nuestra casa…


  —Hablemos seriamente —interrumpió Cornelius—; los intereses de los tres están ahora asociados y necesito saber de qué manera, desde tres semanas que William Dorgan encontró a su hijo, representa Baruch el papel de Joë.


  —Admirablamente; hasta el mismo ingeniero Harry se ha dejado engañar. Nadie tiene la menor sospecha. Por lo demás, yo hago todo lo necesario para mantener esta ilusión. Continúo en el mayor secreto el tratamiento interno que debe hacer definitivos los cambios que el doctor ha verificado tan rápidamente en mi persona. Alardeo de los mismos gustos y de las mismas opiniones que mi otro yo involuntario, juego a los mismos juegos…


  —¿Y por lo que respecta a los recuerdos de la infancia?… —preguntó Cornelius.


  —Uso discretamente de ellos, coloco oportunamente alguna anécdota y hasta ahora estoy seguro de no haber cometido ningún error… Una cosa que me molesta terriblemente, es verme obligado a repetir, por donde quiera que voy, el relato de mi supuesto cautiverio. He contado esta anécdota lo menos doscientas veces.


  —¡Todo ha sucedido tal como lo habíamos previsto! —exclamó Fritz—; ahora convendrá tal vez estudiar cuál es para nosotros la mejor manera de sacar partido de la situación.


  —Yo he reflexionado ya y he trazado mi plan. No podremos intentar nada contra los millones de William Dorgan, mientras el ingeniero Harry, mi falso hermano, esté allí vigilándome. De modo, que es preciso, ante todo, indisponerle con su padre.


  —Eso tal vez sea difícil —murmuró Cornelius.


  —Difícil, sí, pero no imposible. El ingeniero es muy orgulloso, está muy pagado de sí mismo y no tolera que se le contraríe. Tengo la seguridad de que, a la menor reprensión de su padre, al que sin embargo quiere mucho, se enfadará e irá a buscar fortuna a otra parte. Pero, para conseguir esto, necesito algún tiempo. Por el momento, doy muestras de extraordinario celo y trabajo enormemente, porque he comprendido que este es el medio mejor para ganar la confianza de Dorgan.


  —Continúe usted por ese camino. Me gustaría más lograr nuestro objeto de esa manera, que empleando medios violentos —dijo Fritz—. Siempre habrá tiempo de recurrir a ellos.


  Los tres bandidos permanecieron algunos instantes sumidos en sus reflexiones, preguntándose cuánto tendrían que esperar aún antes de apoderarse de los millones de William Dorgan. Baruch fue el primero que rompió el silencio.


  —Hace un instante han hablado ustedes de medios violentos —dijo bruscamente—; si me hicieran caso, nunca emplearían ustedes semejantes medios.


  Los hermanos Kramm cambiaron una rápida mirada.


  —¿Por qué? —preguntó Cornelius.


  —Yo he reflexionado mucho; ahora disponemos de capitales lo bastante fuertes para obrar abiertamente. Evitemos el comprometernos con crímenes inútiles.


  —Cualquiera diría —observó Fritz con entonación burlona— que al tomar el aspecto de Joë Dorgan heredó usted también sus teorías humanitarias.


  —¿Quieren que sea franco? —continuó Baruch, sin responder a estas irónicas palabras—. Pues bien, debían ustedes abandonar esta Mano Bermeja, que tarde o temprano les jugará una mala partida.


  —En este momento es imposible —respondió Cornelius, ya en serio—. La Mano Bermeja es la que nos procura el mejor de nuestros recursos. Gracias a sus confidentes, los almacenes de mi hermano están llenos de cuadros y de objetos de arte robados de todos los museos de Europa. La Mano Bermeja me proporciona las enormes cantidades que necesito para mis experimentos. Aún no soy lo bastante rico para poder prescindir de ella.


  —Además, —añadió Fritz— ¿no supone nada el mandar un ejército de audaces malhechores que ponen la ley a todos los Estados de la Unión? Gracias a la Mano Bermeja, cuento con una policía que me tiene al corriente de todo, y no hay cosa que yo no pueda hacer. Usted lo ha visto por sí mismo. Puedo, con la impunidad más completa, incendiar las ciudades, saquear los bancos, secuestrar a los ricos…


  —Algún día serán ustedes vendidos.


  —Sabremos retirarnos a tiempo; pero, para esto, será preciso que mi hermano y yo poseamos cada uno mil millones bien colocados.


  —Tal vez eso suceda muy pronto, gracias a Baruch —dijo Cornelius—; hasta ahora el asunto marcha admirablemente. ¡A la salud de Baruch!


  Los tres bandidos chocaron sus copas y las vaciaron de un trago; luego, los tres volvieron a sumirse en sus reflexiones, y el silencio reinó de nuevo en el laboratorio.


  —Yo creo —murmuró Cornelius— que es hora de que nos separemos. Me parece que ya no tenemos nada que decirnos.


  —¡Perdón! —articuló Baruch con cierta indecisión—; ¡hagan el favor de escucharme dos palabras! Acabo de mostrarles a ustedes el lado bueno de mi situación, pero no les he puesto al corriente de mis propios sufrimientos…


  Cornelius Kramm se encogió de hombros.


  —¡Bah! —articuló—, eso no es nada. Su nueva personalidad le molesta como molesta un traje nuevo en las sisas, pero se adaptará, se amoldará con el tiempo. A fuerza de hacer su papel, se lo aprenderá usted tan bien que formará parte integrante de usted mismo. Y hasta llegará usted, estoy persuadido de ello, a olvidar por completo que se ha llamado Baruch Jorgell.


  —¡Oh!, ¡eso, jamás! Tengo terribles razones para creer que nunca se borrará de mi memoria el pasado.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Aunque me crean ustedes una criatura pusilánime, un cerebro débil, debo confesarles que tengo horribles visiones, espantosas pesadillas. Si yo creyese en los remordimientos…


  —La Ciencia no los reconoce —dijo el doctor con acento burlón—; es usted, sencillamente, víctima de alucinaciones, de las que le curarán fácilmente el tiempo, el ejercicio físico y algunos calmantes. ¿Quiere usted que le recete algo?


  —Espere usted… Es que estas alucinaciones, como usted las llama, son de un género muy particular. Primero, se traducen por el miedo a los espejos; frente a estos, experimento sufrimientos intolerables. Me pasa lo que a aquel hombre del que hablan los cuentos fantásticos y que vendió su imagen. Me siento atraído de una manera irresistible por los espejos, y, cuando me contemplo en ellos me parece ver gesticular, a través de la fisonomía de Joë Dorgan, mi verdadero rostro, el rostro de Baruch. ¡Y esta atracción, lo comprendo, tiene sus peligros, porque hay momentos en que mis facciones actuales, por efecto de las crispaciones del miedo, recobran en parte su antiguo aspecto!… ¡Y todas las mañanas tengo que examinarme cuidadosamente para ver si se ha producido alguna modificación en mis facciones, si sigo pareciéndome a Joë Dorgan!… ¡Es horrible!… Los espejos me atraen, y me da miedo la imagen que reflejan…


  —Todo eso no es grave —dijo el doctor—. Veo en ello únicamente algo de excitación nerviosa causada por el exceso de trabajo, por la fatiga.


  —Si no fuera más que eso, sería de la opinión de usted, pero mi mal es más complicado, más terrible también. Todos los sábados —y fue un sábado cuando maté al señor Maubreuil (la voz del asesino no tembló al pronunciar esta frase)—, todos los sábados la alucinación toma una forma aguda.


  —¡Veamos eso! —articuló Cornelius, prestando atención repentinamente.


  —Empieza siempre de la misma manera —dijo Baruch— y tiene tres fases, siempre iguales. Todos los sábados, cuando estoy tomando el té con William Dorgan y su hijo, en familia, veo ante mí, con toda claridad, la imagen, el living phantasm[2] de la señorita Maubreuil; me mira con expresión de desesperación y de amenaza a la vez. Al principio no es más que una especie de niebla vaporosa, un resplandor vago; pero, a medida que la miro —y me es imposible no mirarla—, sus facciones se van precisando; va tomando cuerpo, me parece que no tengo que hacer más que alargar la mano para tocarla, tiemblo pensando que va a acercarse a mí, y, sin embargo, ella permanece de pie detrás de la silla de William Dorgan. La alucinación llega a un extremo tal que me es imposible seguir la conversación. Tengo que dar una excusa cualquiera y huir…


  —Usted ha debido estar enamorado de esa muchacha.


  —Es verdad, pero me rechazó brutalmente, y tal vez por eso también fuese yo implacable con su padre.


  —Eso es una sugestión a distancia —explicó Cornelius Kramm, sin convicción—; por lo demás, usted piensa en ella y ella piensa en usted, y como tengan cierta fuerza de objetividad… ¿Ha leído usted el libro Los Fantasmas de los vivos?


  —No, ni quiero leerlo… Pero, esta es la primera fase.


  —Veamos la segunda —dijo Fritz con afectada indiferencia—. ¡Esto es prodigiosamente interesante!


  —Huyo, me refugio en mi cuarto y allí me veo obligado, ¿lo oyen ustedes? obligado a colocarme delante del espejo, y lo que aparece frente a mí no es la imagen de Joë Dorgan, ¡sino la de Baruch Jorgell, de Baruch el asesino!… En aquel momento, lo siento, mi rostro vuelve a ser el de siempre… ¡cae la careta!…


  El asesino descansó un instante y se enjugó la frente, cubierta de un sudor frío.


  —¡Es un fastidio! —refunfuñó Cornelius—. Si semejantes alucinaciones le acometen a usted con frecuencia, pueden comprometer el parecido con tanto trabajo obtenido, deteriorar mi obra maestra.


  —Pero ¿por qué —objetó Fritz Kramm— se va Baruch a su cuarto? Yo, en su lugar, iría al teatro, al bar, a cualquier parte, y no regresaría hasta el amanecer. Ese sería el medio de sustraerse a todas esas visiones.


  —Ya lo he intentado —replicó Baruch con mal humor—, pero a la hora que he dicho, haga lo que haga, una fuerza invencible me lleva frente al espejo maldito, ante el cual tengo que permanecer forzosamente, y a los pocos minutos —¡es una cosa espantosa!— veo dibujarse entre esas vislumbres cambiantes de los reflejos, el rostro melancólico del señor Maubreuil, con su pelo canoso y su frente llena de arrugas por las vigilias. Lleva la blusa que usaba en el laboratorio, toda manchada por los ácidos, y está tal como le vi la última vez…


  Baruch pronunció estas últimas palabras con voz ronca; tenía la mirada extraviada y extendía los brazos hacia delante, como si en aquel mismo instante se alzara ante él la aparición vengadora. Los hermanos Kramm le miraban, dominados también por un secreto espanto.


  —Veo que en usted —articuló Cornelius en tono doctoral— el sistema nervioso está deprimido, falto de fósforo; va usted a tomar fosforeil, un remedio maravilloso que tonifica poderosamente las células cerebrales… Pero ¿supongo que ya habrá usted acabado con todos sus fantasmas?


  —No —dijo Fritz, más sereno—; es preciso que conozcamos la tercera fase.


  —¡Tal vez sea esta la más terrible! —repuso Baruch, estremeciéndose—. Esta lucha atroz con el espectro que está en las profundidades del espejo, termina bruscamente. Me sustraigo a la visión y me echo en mi cama completamente vestido. Estoy rendido de fatiga, física y moralmente, y me duermo en seguida, casi en el acto, con un sueño de plomo. Apenas cierro los ojos, cuando la obsesión toma la forma de una pesadilla, me veo en el laboratorio del señor Maubreuil, asisto de nuevo a la síntesis del diamante…


  —¡Y, sin duda —añadió Cornelius con una risa horrible—, a la inesperada muerte del señor Maubreuil! Adivino que esperará usted sin impaciencia la noche del sábado.


  —Es mi tormento de toda la semana. ¡Y, sin embargo —agregó Baruch con una especie de rabia—, yo tengo voluntad, soy un hombre enérgico, ya lo saben ustedes, y nadie ha conseguido nunca sugestionarme o hipnotizarme!


  —Lo que resulta más claro de todo lo que acaba usted de contarnos —declaró el doctor—, es que está muy enfermo, y, en interés de todos, es preciso impedir que la neurosis se apodere de usted. Si no resiste usted valerosamente, sus fantasmas no le abandonarán. Verá usted, como Banquo[3], al espectro de su víctima sentarse a la mesa, en el sitio de usted. Shakespeare describió muy bien esta clase de alucinaciones. Y ¿desde cuándo padece usted esta neurosis?


  —Desde el día en que prendieron a Joë Dorgan —oculto bajo mi apariencia— en una family house de New-York. La obsesión empezó por un simple sueño que, de sábado en sábado, ha ido adquiriendo una acuidad más lancinante.


  —Es que la neurosis ha aumentado y se ha exacerbado de semana en semana —explicó Cornelius Kramm—; pero ¿por qué no me previno usted antes?


  —Confiaba en vencerme; pero he visto que es imposible.


  El doctor sacó del bolsillo un cuaderno y escribió rápidamente un receta.


  —Vea usted —dijo—: fosforeil, lecitina, valerianato de hierro; privación absoluta licores alcohólicos, paseos al aire libre, muchas horas de sueño, ejercicio moderado… Tiene usted que seguir este régimen con constancia y estoy seguro de que, dentro de poco, las pesadillas de los sábados habrán acabado por completo.


  —Lo deseo… Pero ¿y si el tratamiento es ineficaz?


  —Me lo dirá usted y ensayaremos otra cosa…


  —¡Cómo! —exclamó Fritz Kramm, mirando su reloj—, ¡las dos! Ya es hora de que nos marchemos.


  Los tres cómplices se dirigieron presurosos al ascensor; cinco minutos después, Baruch y Fritz franqueaban juntos la verja del establecimiento.


  —A propósito —dijo de pronto el comerciante en objetos de arte, alargando a Baruch un abultado sobre—; tengo que darle a usted una cosa.


  —¿Qué es esto?


  —Algunos billetes, la parte que le ha correspondido en la última distribución, como lord de la Mano Bermeja.


  —No veo por qué he merecido… —balbuceó el joven.


  —No importa, tómela. Usted es lord de la Mano Bermeja, y eso basta. Recuerde que no siempre los que trazan la recolección y siembran el trigo son los que se comen el pan.


  Baruch no insistió más. Estrechó, distraído, la mano de su interlocutor y fue en busca de su automóvil, cuyo chófer le esperaba pacientemente en la esquina de la trigésima avenida.


  IV EL «TRUST»


  Los multimillonarios americanos —reyes del acero, del petróleo o del algodón— están casi todos al frente de un trust. El trust es el monopolio en un país, y, si se puede, en el universo entero, de un artículo de primera necesidad.


  El funcionamiento de esta temible máquina financiera —prohibida, por lo demás, por las leyes, en cualquiera otra parte del mundo que no sea América— es de lo más sencillo.


  Veamos un ejemplo: supongamos que se trata del petróleo. Varios especuladores firman un contrato de sociedad y ponen en un fondo común capitales enormes; luego compran, a cualquier precio, las minas, las refinerías, los depósitos y hasta los ferrocarriles que dan acceso a las regiones petrolíferas.


  Como puede suponerse, hay propietarios que resisten, que se niegan a vender, aun a precios muy altos, sus fábricas y sus explotaciones. Entonces, el trust recurre a otro medio. Llena el mercado de petróleo a un precio ínfimo. Los industriales aislados no pueden darlo en tan buenas condiciones y se arruinan y tienen que capitular.


  Los más prestigiosos multimillonarios yanquis serían considerados en Francia como simples malhechores y condenados a muchos años de cárcel; pero, en América, esta manera de robar está admitida y es ya una cosa corriente.


  Llega un momento en que el trust se apodera de toda la producción del país. Dueño entonces del mercado, duplica, triplica o cuadruplica los precios y realiza, en detrimento del consumidor, que no puede defenderse, beneficios fabulosos.


  El objeto del trust que dirigía William Dorgan, era el acaparamiento del algodón y del maíz, los dos principales artículos de la producción agrícola en los Estados Unidos.


  Pero Fred Jorgell —el padre del asesino Baruch— había formado un trust rival, y, como los capitales por una y otra parte eran casi iguales, los multimillonarios no se habían atrevido hasta entonces a entablar una lucha a muerte; se repartían el mercado de algodón y de maíz y su antagonismo mantenía cierto equilibrio en los precios.


  La llegada de Baruch a casa de William Dorgan, que veía en él a su hijo Joë, vino a modificar bruscamente este estado de cosas.


  Hasta entonces, al multimillonario le había asustado una batalla decisiva que lo mismo podía arruinarle que duplicar su capital. Contra la opinión del ingeniero Harry, que era partidario de la moderación, Baruch tuvo la habilidad de persuadir a William Dorgan de que era necesario ir adelante y entablar una lucha a muerte.


  —Mi hermano Harry no entiende de estas cosas —repetía—; además, no es un secreto para nadie que está locamente enamorarlo de miss Isidora, la hija de nuestro adversario.


  Baruch hubiera querido arruinar a su verdadero padre Fred Jorgell, al que profesaba un odio mortal, y, en su rencor, no olvidaba ningún argumento para decidir a William Dorgan.


  —¡Audacia —repetía—, audacia y más audacia! ¡No esperes a que Fred Jorgell tome la ofensiva! Estoy seguro de que alardea de tanta moderación, porque te prepara un lazo.


  —No dice eso tu hermano Harry.


  —Harry, lo repito, tiene un gran interés en que se trate con consideración al hombre a quien mira como su futuro suegro; pero yo sé de buena tinta que Fred Jorgell no concederá nunca la mano de miss Isidora al hijo de su adversario financiero.


  —Por otra parte —replicó el multimillonario—, yo no tengo mucho empeño en que mi hijo se case con la hermana de un asesino.


  Poco a poco, Baruch se adueñaba del ánimo de William Dorgan, y el ingeniero Harry, casi siempre de viaje u ocupado en instalar fábricas por cuenta del trust, no estaba allí para defender sus opiniones.


  El multimillonario, indeciso al principio, acabó por convencerse de que Baruch tenía razón, y, arrastrado por este insensiblemente, había entrado en el peligroso camino de la lucha a muerte. Las compras de terrenos y de cosechas en pie se sucedían con rapidez.


  Al pronto, Fred Jorgell, que no desconfiaba, no respondió; pero, perdida de pronto la seguridad engañosa a la que se abandonaba, respondió con brío y devolvió golpe por golpe. También empezó a comprar, sembrando billetes, todos los terrenos y todas las cosechas disponibles. Al mismo tiempo rebajó, hasta un precio casi irrisorio, el saco de maíz y la bala de algodón. Los dos rivales compraban caro para vender barato, y sus capitales y los de sus socios decrecían a toda prisa.


  Al cabo de unas semanas de esta lucha encarnizada, la situación no parecía haberse modificado. William Dorgan y Fred Jorgell habían hecho tablas, como se dice en ciertos juegos.


  William Dorgan comenzaba a arrepentirse de haber seguido los consejos de su hijo. Estaba preocupado y perdía el apetito; su rostro, antes tan fresco y tan sonrosado, palidecía y se llenaba de arrugas.


  —¡Hubiera debido escuchar a mi hijo Harry! —se decía con frecuencia—; ¡él era el que tenía razón! Pero, ahora que ya he empezado, tengo que seguir hasta el fin.


  Con respecto al ingeniero Harry, Baruch había dado pruebas de una habilidad diabólica. Como el joven parecía sorprendido del giro que había tomado la lucha, el asesino le dijo hipócritamente:


  —No tiene la culpa nuestro padre; Fred Jorgell fue el que nos atacó primero, y no hemos tenido más remedio que defendernos.


  —¡Me choca! —murmuró, perplejo, el ingeniero—; no creía yo a Fred Jorgell tan ansioso de lucro.


  —Puedes convencerte por ti mismo de que la moderación de nuestro enemigo no era otra cosa que una hábil táctica.


  —Tendré que poner esto en claro; es imposible que el carácter y los proyectos de Fred Jorgell se hayan modificado tan bruscamente, sin una razón para ello.


  Lo que más temía Baruch, era que el ingeniero Harry descubriera la verdad, y siempre se las arreglaba de manera que el ingeniero, llamado de improviso por un telegrama, tenía que salir apresuradamente para el sur o para el oeste, con el fin de instalar un molino de vapor o cualquier otra explotación agrícola, cuya inspección le retenía lejos de New-York. Entre tanto, Baruch era el único amo de la situación.


  Había adquirido sobre su padre un dominio absoluto; el anciano, arrastrado por un torbellino que ya no podía vencer, apenas se atrevía a hacer alguna tímida objeción a los atrevidos proyectos de aquel hijo en la inteligencia del cual tenía una fe ciega.


  A pesar de esta debilidad, el multimillonario no dejaba de sentir terribles angustias al pensar en la ruina completa que podía sobrevenir de un día a otro.


  Comprendía que, no obstante todas las cuentas galanas de Baruch, la situación iba agravándose, y que aquello solo podía terminar en una catástrofe.


  Pero Baruch, que a pesar de las alucinaciones que le atormentaban, desplegaba una actividad y un celo extraordinarios, había preparado en el mayor misterio un verdadero golpe teatral.


  Una mañana, después de una noche invertida en examinar febrilmente las cuentas de las plantaciones y las notas de los mercados, William Dorgan fue en busca de Baruch.


  —Querido Joë —le dijo con tristeza—; hasta ahora he seguido ciegamente tus indicaciones. He creído, lo mismo que tú, en el triunfo definitivo, y he gastado a manos llenas los millones.


  —¡Era preciso! —replicó Baruch, por cuyas pupilas pasó un relámpago de salvaje energía.


  —¿Qué hemos conseguido? —murmuró el anciano.


  —¡Espera!


  —Ya he esperado demasiado. Todos los días me repites que Fred Jorgell está a punto de capitular.


  —Creo firmemente que no puede resistir mucho tiempo.


  —Es posible, pero resistirá lo bastante para asistir a mi ruina; ¿sabes que mis reservas están agotadas y que las suyas parecen casi intactas? ¡Por qué no habré escuchado a tu hermano Harry! ¡Ahora me arrepiento de no haber seguido sus consejos! ¡Adivina la cantidad de que dispongo en este momento!


  El multimillonario había hablado con voz trémula de emoción. Baruch, por su parte, estaba muy tranquilo, y la expresión de su rostro era sonriente y casi burlona.


  —No lo sé a punto fijo, papá —contestó con afectada indiferencia—; pero ¿qué importa?


  —¿Cómo que qué importa? Pero, desgraciado, si apenas disponemos de veinte millones de dólares, ¡lo preciso para proseguir la lucha durante un mes!…


  —Veinte millones de dólares… sí, esa es, sobre poco más o menos, la cantidad que yo calculé.


  —¡No comprendo tu tranquilidad! —exclamó el multimillonario empezando a enfadarse—; ¿sabes que vamos derechos a una catástrofe, a una ruina irremediable?


  —Creo, papá —replicó Baruch, que ni un instante había perdido la calma—, que exageras un poco el peligro.


  —¡No lo exagero!… Veo las cosas como deben verse… ¡Cuánto lamento haberme dejado guiar por ti, haber seguido tus consejos…!


  —¡Sin embargo, eran excelentes y lo son aún!


  —¡No me hables así! ¿Sabes lo que voy a hacer? Voy a telegrafiar inmediatamente a tu hermano, el ingeniero Harry, que vuelva en seguida, y juntos trataremos de arreglar esto, de proponer a Fred Jorgell una transacción, si es que él se aviene a ello.


  Baruch se levantó, con un fulgor siniestro en las pupilas.


  —¡No harás eso papá! —declaró imperiosamente.


  —¿Vas a impedírmelo tú? Pero ¿tú te has propuesto arruinarme?


  —Escúchame —replicó gravemente el bandido—; antes de dirigirme tan duras reconvenciones, sería conveniente ver si las merezco. Desde el primer día, sabía yo de sobra que no podríamos sostener mucho tiempo una lucha tan tremenda.


  —¿Lo sabías? ¿Y me has dejado meterme en este atolladero?…


  —Vas a comprenderme. Nuestras reservas, que solo ascienden a veinte millones de dólares, no nos permiten resistir más que un mes, eso es exacto. Pero ¿qué dirías si yo hubiese encontrado los medios de resistir victoriosamente seis meses, un año y tal vez más?


  —¡Ah!, ¡si dijeras la verdad! Eso sería la victoria segura, la ruina completa de Fred Jorgell… Pero ¿es posible que hayas podido encontrar capitales?


  —Nada más cierto; es una sorpresa que te preparaba desde hace algún tiempo. He expuesto nuestra situación a nuestros excelentes amigos Fritz y Cornelius Kramm y han consentido en entrar en el trust. El doctor no tiene muchos millones, pero el comerciante en cuadros es muy rico, y, además, tienen amigos a los que han sabido convencer. Hemos convenido en que harán un primer desembolso de diez millones de dólares, que se repetirá, si es necesario.


  —¡Pero eso es magnífico! —exclamó William Dorgan con entusiasmo—. ¡Fred Jorgell está perdido, es hombre al agua! Vamos a triunfar en toda la línea.


  —¡Ya ves que has hecho bien en no escuchar a mi hermano Harry! Con su sistema de moderación a todo trance, seríamos nosotros los que sucumbiríamos.


  —¡Querido Joë! —exclamó el anciano con emoción—,  ¡nunca he dudado de tu talento como especulador! ¡Te he seguido hasta el fin y estoy orgulloso de no haber dudado de ti!


  Luego añadió, al cabo de un instante, con un resto de desconfianza:


  —¿Supongo que habrás tomado tus precauciones, que no te habrás contentado con promesas verbales?


  —Nada de eso —contestó Baruch con orgullo—, ¡todo está en regla! El contrato está firmado por el grupo de socios a la cabeza de los cuales se encuentran los hermanos Kramm; el dinero lo entregarán cuando queramos. Te he ocultado hasta el último instante mis gestiones, para no hacerte concebir vanas esperanzas.


  —¡Ya estoy libre de todas mis preocupaciones! —exclamó alegremente el anciano, que había recobrado su buen humor—. ¡Has hecho una jugada de maestro, y te felicito sinceramente! Yo voy envejeciendo, ¿sabes? y creo que pronto tendré que retirarme para dejarte a ti la dirección de los negocios. Por lo que hace a tu hermano Harry, es demasiado tímido, no entiende la especulación y necesita tus lecciones si quiere triunfar.


  —No deseo más que darle buenos consejos; ya hablaremos de eso, aunque no se muestra muy dócil… Pero, te dejo; Cornelius y Fritz Kramm deben almorzar con nosotros y tengo el tiempo preciso para bañarme y vestirme, a fin de estar dispuesto a la hora.


  El multimillonario y su supuesto hijo se separaron, muy satisfechos ambos del feliz suceso que acababa de decidir en su favor la batalla que reñían con Fred Jorgell.


  No dejó de costarle trabajo a Baruch el convencer a los hermanos Kramm de que debían convertirse en los socios benévolos de William Dorgan, pero ellos acabaron por comprender que su interés así lo quería y tomaron sus precauciones para no correr ningún riesgo en la operación.


  Gracias a sus informes, minuciosamente comprobados, sabían que el multimillonario Fred Jorgell había agotado ya todos sus recursos y que trataba, de encontrar nuevos capitales. Sus socios estaban cansados de aventurar sin cesar nuevas sumas para obtener un resultado que la energía de sus adversarios hacía problemático.


  Fred Jorgell, aunque ocultaba su situación, ya no podía resistir más, y jugar contra él era jugar casi con la seguridad de ganar. Además, los crímenes de Baruch y el horror que inspiraba el nombre del miserable, habían hecho poco a poco el vacío alrededor del multimillonario y habían alejado de él a ciertos amigos que en otro tiempo no hubieran dejado de ayudarle.


  Baruch demostró a sus cómplices que el único medio de apoderarse de los millones de William Dorgan, era apoyarle ostensiblemente, con objeto de desvanecer en él toda desconfianza. La influencia del ingeniero Harry Dorgan sobre su padre, antes todopoderosa, iba a ser de esta suerte completamente neutralizada, y Baruch no desesperaba de provocar en breve plazo un rompimiento completo entre el padre y el hijo.


  La mayor parte de los capitales que los hermanos Kramm ponían a la disposición de William Dorgan, no salían de su caja; habían encontrado socios comanditarios complacientes entre los acaudalados clientes del «Escultor de Carne Humana» y entre los multimillonarios, compradores de obras maestras, con los que Fritz estaba continuamente en relaciones.


  La cantidad aportada por los dos hermanos procedía de la venta de una parte de los diamantes robados al señor Maubreuil. Estos diamantes habían sido tallados por los obreros holandeses a sueldo del anticuario, engarzados luego en monturas antiguas y vendidos muy hábilmente a diversos potentados europeos.


  Fritz, en aquella ocasión, ¡hasta hizo uso de una triquiñuela inédita! Los periódicos contaron que un pobre peón de Filadelfia había descubierto en los cimientos de una casa antigua un tesoro de un valor inestimable. Consultados los arqueólogos, dijeron que las joyas debían de haber sido escondidas en la época de la guerra de la Independencia, o quizá en los tiempos de los piratas filibusteros. Pronto se supo que el célebre comerciante en objetos de arte, Fritz Kramm, había comprado este tesoro de orfebrería antigua por una cantidad fabulosa.


  Como puede adivinarse, el peón de Filadelfia era un cómplice de Fritz, un afiliado a la Mano Bermeja, y el descubrimiento del tesoro no fue otra cosa que una comedia hábilmente urdida y que engañó a todo el mundo. En lo sucesivo, los diamantes robados tenían un origen confesable, y la hábil publicidad que dio a su descubrimiento les hizo alcanzar precios inesperados.


  Tal era, pues, el origen de los capitales comprometidos por los tres bandidos en el trust de William Dorgan.


  Este último estaba radiante de alegría. Salvado de la catástrofe por un milagro que no se explicaba, seguía atrevidamente hacia adelante, comprando todos los días nuevos campos de algodón y de maíz. Al mismo tiempo, estas dos mercancías de primera necesidad sufrían una formidable baja.


  Dice un antiguo proverbio, que una dicha nunca viene sola. El multimillonario tuvo la prueba de ello; las acciones que poseía de las minas de cobre del Colorado, subieron repentinamente y cobró una cantidad considerable por la expropiación de unos terrenos que tenía en las afueras de New-York.


  Además, la cosecha de algodón y de maíz prometía ser más abundante que nunca, y la demanda del mercado mundial era casi el doble que la de otros años. Cuando William Dorgan fuese el amo absoluto del mercado y pudiese producir el alza a su capricho, los beneficios se traducirían en millones de dólares.


  La derrota de Fred Jorgell era considerada como cosa cierta en los centros financieros bien informados, y los socios mejor dispuestos no hubieran arriesgado cien dólares en la sociedad que él dirigía.


  ¡Baruch triunfaba! ¡Al fin iba a poder satisfacer su odio! ¡Veía con alegría acercarse el momento en que, aquel padre que le había maldecido y echado de su casa, estaría completamente arruinado!


  V
EN VÍSPERAS DE RUINA


  El multimillonario Fred Jorgell presentía, desde hacía mucho tiempo, la catástrofe que le amenazaba; pero comprendía que todos sus esfuerzos serían inútiles y se había resignado de antemano a su ruina.


  Por lo demás, después del crimen cometido por Baruch, tras de una serie de fechorías que quedaron sin castigo, el carácter del especulador cambió bruscamente. Envejeció en pocas semanas; el pelo, ya canoso, se le puso completamente blanco; su rostro enmagrecido parecía aún más largo, y sus ojos hundidos brillaban con un fulgor inquietante. Su cariño a su hija, la bonísima y seductora miss Isidora, era el único sentimiento que aún podía poner de cuándo en cuándo una melancólica sonrisa en sus labios.


  La prisión y el proceso, de Baruch fueron para él como dos puñaladas en mitad del corazón; no se repuso nunca, y su energía y su inteligencia se resintieron del espantoso dolor que experimentara.


  Desde aquel funesto día, nada le salía bien; parecía que la desgracia se cebaba en él. Aunque poseía en grado sumo el instinto de los negocios y los conocimientos especiales necesarios para el planteamiento y la dirección de las grandes empresas, todas las especulaciones que emprendía terminaban con un déficit más o menos grande. Veía con desesperación que el trust del algodón y del maíz, el negocio del que esperaba más, iba a concluir también con un cataclismo. En vano trató de encontrar capitales; las puertas se cerraban ante él como en virtud de misteriosa consigna.


  Fred Jorgell continuaba la lucha por una especie de puntillo, como para engañarse a sí mismo; pero sabía que estaba perdido. De carácter naturalmente orgulloso, no quería confiar a nadie sus temores. De día, en la Bolsa, afirmaba su arrogancia en presencia de sus amigos, que todo marchaba a pedir de boca, y hasta simulaba alegría y hablaba de las considerables reservas que poseía en diversos bancos de los Estados Unidos, logrando de esta suerte alucinar a ciertas gentes.


  Pero por la noche, una vez solo en su despacho, se dejaba caer con abatimiento en un sillón, sin ánimo ya para calcular, para combinar, y hasta esforzándose en no pensar. Era la hora en que disfrutaba, en medio de su tristeza, de una tranquilidad semejante, con corta diferencia,  a la del condenado a muerte en su celda.


  Pero también era la hora en que el multimillonario recibía la visita de su adorada Isidora. La joven, ángel de consuelo, entraba sonriente, andando de puntillas, y estampaba un silencioso beso en la frente de su padre; luego empezaba la conversación.


  —¿Qué noticias hay? —preguntaba miss Isidora, que era la única persona que estaba enterada de los disgustos paternales.


  —Las cosas no pueden ir peor —respondía el multimillonario—. William Dorgan no me deja respirar. Dentro de poco no podré continuar la lucha; estoy rendido de antemano.


  —No comprendo lo que pasa; cien veces me has repetido que nada tenías que temer de ese inglés al que creías muy leal.


  —William Dorgan ya no es el mismo. De repente se ha vuelto intratable, desleal y pérfido; ya no le conozco.


  —¿Cuál ha podido ser la causa de este cambio?


  Fred Jorgell hizo un gesto de cólera.


  —¡La causa es fácil de averiguar! —exclamó—; ¡es Joë Dorgan el que excita a su padre contra mí! Después de su vuelta, es cuando se han torcido las cosas. Me tiene un odio mortal y no puedo averiguar por qué.


  Miss Isidora reflexionaba.


  —Si tenemos en contra nuestra a Joë Dorgan —dijo al cabo de un instante—, sabemos que el ingeniero Harry nos es muy adicto.


  —Sí, pero, desgraciadamente, la influencia de Harry sobre su padre es, a la sazón, casi nula. Joë ha adquirido tal ascendiente sobre William Dorgan que el ingeniero ya no pinta nada, por decirlo así.


  —En todo caso —insistió la joven—, el ingeniero Harry ha dado siempre muestras de gran corrección. Sé que él, por su parte, lamenta que la lucha entre su padre y tú haya tomado este carácter de intransigencia y de encono.


  —¡Diantre!, ¡no ignoro que es nuestro en cuerpo y alma, y no es difícil adivinar por qué!


  Miss. Isidora volvió la cabeza, ruborizándose.


  —Sin duda aludes —murmuró con voz débil— al proyecto de enlace que acariciamos mister Harry y yo. No te ocultaré que aún siento hacia él un sincero afecto, y para mí ha sido una gran desgracia que terribles sucesos hayan impedido este enlace…


  Fred Jorgell se levantó, algo conmovido.


  —Veo que le quieres lo mismo que el primer día.


  Miss Isidora hizo un movimiento de cabeza afirmativo; sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —¡De todas estas desdichas tiene la culpa ese infame, ese tunante de Baruch! —exclamó el anciano con rabia—. ¡A no ser por él, tú te llamarías hace tiempo mistress Dorgan, los dos trusts se hubieran fusionado y yo no estaría a dos dedos de la ruina…! Debes comprender que ahora ese matrimonio no tendrá lugar…


  —¿Quién sabe? —murmuró la joven con voz trémula—. Las circunstancias pueden cambiar…


  —No abrigues una vana esperanza. Aún cuando Harry Dorgan, y le creo capaz de ello, consintiese en aceptar por mujer a la hermana de un asesino —llamo brutalmente a las cosas por su nombre—, ¡yo sería el primero en negar tu mano al hijo del hombre que está en camino de despojarme de mi último dólar!


  Y añadió, con una risa amarga:


  —Por otra parte, no podré darte dote; ¡ya no eres una buena proporción para el hijo de un multimillonario!


  —¿De modo que la catástrofe es inminente?


  —¡Al borde de ella estamos!


  —¡Papá! —exclamó animosamente la joven—, ¡yo estoy dispuesta a soportarlo todo con tal de no separarme de ti! Pero dame por lo menos la suprema muestra de confianza de decirme en qué fecha ha de ocurrir la inevitable catástrofe. Es preciso que yo tenga tiempo de prepararme.


  El millonario se había puesto lívido; parecía vacilar.


  —¡Pobre Isidora mía! —articuló al fin, penosamente—; aún tenemos un mes por delante; un mes, ni un día más.


  —Pero ¡eso es mucho!, ¡cuántas cosas pueden ocurrir en un mes! En ese corto espacio de tiempo puede cambiar el aspecto de los negocios.


  —Yo no tengo ninguna esperanza.


  —¿Entonces, no hay medio de evitar la ruina?


  —Sí; habría uno; pero, para emplearle, sería preciso que yo fuese a pedir gracia a William Dorgan y a su hijo, a los que aborrezco, ¡y eso nunca lo haré!


  —¿Qué medio es ese?


  —Sería preciso que, sin pérdida de tiempo, vendiese yo todas mis fincas, todas mis fábricas, todo el stock de mercancías de mi trust. De ese modo solo perdería la mitad de mi fortuna y aún me quedaría lo bastante para emprender otros negocios. Si no vendo inmediatamente, correrá el rumor —ya empieza a correr, a pesar de todas mis precauciones— de que llevo la peor parte en mi lucha con William Dorgan. Y, entonces, se aprovecharán de ello para comprar mis mercancías y mis terrenos a bajo precio, y de mi capital solo me quedará una miseria, apenas lo preciso para no morirnos de hambre…


  Miss Isidora estaba aterrada.


  —¡Papá! —murmuró—, me has enseñado desde niña a no temer la pobreza. Si te arruinas, volverás a emprender la lucha, y se acabó.


  —Es muy tarde para mí —repuso el multimillonario con expresión sombría.


  —Nunca es demasiado tarde; ¿no me lo has repetido cien veces tú mismo? Solo siento que no hayas creído conveniente enterarme del verdadero estado de tus asuntos.


  —Hija mía, es preferible que haya procedido como lo he hecho; te he ahorrado muchas lágrimas inútiles.


  Miss Isidora permaneció silenciosa. Se preguntaba con ansiedad qué podría hacer para conjurar la inminente ruina.


  —¡Si por lo menos hubiese podido ver a Harry Dorgan! —pensaba—; ¡tal vez me hubiese indicado el medio de arreglarlo todo! Precisamente los periódicos de anteayer anuncian la salida de Joë Dorgan y de sus inseparables, los hermanos Kramm, para un largo viaje de inspección, por el sur y por el oeste. Momentáneamente libre de la nefasta influencia de Joë, William Dorgan será quizás más accesible…


  Absorta en sus preocupaciones, Isidora se separó de su padre antes que de costumbre. Enérgica y testaruda, como buena yanqui, se prometió intentarlo todo para salvar a su padre.


  Pero, cuando empezó a pensar en los medios prácticos de poner en ejecución sus proyectos, se encontró en un gran apuro. Sabía que su padre no le perdonaría nunca el haber ido a hacer una visita a William Dorgan, y no se atrevía a escribir al ingeniero Harry, lo que hubiera sido un paso completamente improper.


  No pudo cerrar los ojos en toda la noche, y hasta el amanecer no se durmió con un sueño agitado, sin haber conseguido encontrar la solución del terrible problema.


  La despertó su señora de compañía, mistress Mac Barlott, a quien, no obstante su reconocida adhesión, no había puesto al corriente da sus disgustos.


  —¡Buenos días, miss! —dijo alegremente la escocesa—; ¿ha dormido usted bien?


  —No muy bien —murmuró la joven, cuyo pálido rostro conservaba las huellas del insomnio y cuyos hermosos ojos aparecían rodeados de un halo cárdeno.


  —¡Hija mía! —exclamó mistress Mac Barlott con solicitud—; veo que ha pasado usted mala noche. Parece usted muy nerviosa… Siga mi consejo, tome un baño electrizado, que hará desaparecer la fatiga, y luego véngase a dar un paseo por el Hudson en una canoa automóvil. El tiempo es hermoso y el aire puro le sentará bien.


  —Voy a seguir su consejo —murmuró la joven con un ligero bostezo—; la brisa marina me calma los nervios. Dentro de tres cuartos de hora estaré lista… ¡Hasta luego, mistress!


  VI
EN EL HUDSON


  Al bajarse del automóvil que las llevó rápidamente al muelle del Hudson, miss Isidora y su señora de compañía se acomodaron en la canoa eléctrica de que se servían para sus habituales paseos por el río. Era una elegante embarcación construida con madera de teca, y en el centro de la cual se alzaba una especie de cámara bastante semejante, por su disposición, a las que se ven en las góndolas venecianas.


  Las dos mujeres se sentaron en los cojines de terciopelo botón de oro, en tanto que el mecánico se instalaba a popa.


  Casi sin ruido, la canoa se deslizó por entre los numerosos barcos anclados en el inmenso estuario y que enarbolaban los pabellones de todas las naciones del mundo. Grandes clipers, procedentes del Canadá, recogían sus velas gigantescas. Los paquebotes de hierro lanzaban torrentes de negro humo, en tanto que una multitud de cargadores, pertenecientes a todas las razas del universo, trajinaban entre el estrépito de las sirenas de los vapores y de los silbatos de las fábricas. Diríase la actividad de un monstruoso hormiguero.


  Pero pronto la canoa eléctrica dejó atrás los barrios industriales, llenos de fábricas negras de hollín que lanzaban hasta las nubes, con jadeo casi doloroso, sus vapores nauseabundos, y las márgenes del Hudson aparecieron bordeadas de villas y de jardines.


  Miss Isidora aspiraba con deleite la atmósfera refrescada por la brisa y escuchaba, con sonrisa distraída, la charla de la escocesa.


  Como muchas solteronas, mistress Mac Barlott tenía una manía —manía, por lo demás, completamente inofensiva—: coleccionaba los retratos de los actores y las actrices célebres. Su museo, que contaba con varios millares de fotografías, y hasta con recortes de periódicos ilustrados, tenía, según se decía, un gran valor documental.


  —Espero de Roma y de París —dijo— un lote importante que completará mi colección.


  Miss Isidora, que pensaba en otra cosa, iba a responder con alguna frase cortés, cuando, de repente, advirtió con espanto que la canoa eléctrica acababa de internarse en un brazo del río encajonado entre dos islas; a la entrada de esta especie de canal, había un gran cartelón en el que se veía escrito, con letras rojas y negras, este aviso:


  This channel is reserved for experiences of


  — Engineer Hardison —


  Dangerous[4]



  El mecánico no había visto el cartel, y la canoa seguía deslizándose a toda velocidad a la sombra de los corpulentos árboles que bordeaban las riberas de las dos islas.




  —¡Dé usted la vuelta! —ordenó la joven, señalando con el ademán el aviso.


  El mecánico se dio cuenta entonces de la imprudencia que había cometido, por un descuido.


  Trató de virar en redondo. ¡Imposible! El canal no tenía la anchura suficiente.


  Miss Isidora se había puesto pálida, pero no perdió su sangre fría. Sin saber a punto fijo qué peligro podían hacerles correr los experimentos del ingeniero Hardison, pensó que lo más sencillo sería atracar a la orilla más próxima.


  —¡Atraque usted! —ordenó con impaciencia.


  El mecánico quiso obedecer, pero no pudo detener, con la prontitud necesaria, la marcha de la canoa, que avanzó aún unos diez metros, en virtud de la velocidad adquirida. De repente, apareció una empalizada, oculta hasta entonces por un grupo de árboles.


  Allí había cinco personas que, al ver la embarcación, dieron muestras de vivo terror.


  —¡Vuélvanse pronto! —gritaban, gesticulando—; ¡están ustedes perdidos!


  —¡Es demasiado tarde! —gritó alguien con desgarrador acento.


  En aquel mismo instante, una columna de agua se elevó de la superficie del canal con el ruido de una sorda detonación, volcando la canoa con los que la tripulaban.


  El ingeniero Hardison, muy conocido en América por sus descubrimientos sobre los explosivos, estaba precisamente ensayando un nuevo torpedo cargado con una pólvora de su invención; la desgracia quiso que el mecánico no viese el cartel que advertía el peligro y que la canoa llegase en el momento en que el torpedero hacía explosión.


  Pero ya uno de los testigos de esta escena, sin tomarse siquiera el trabajo de quitarse la ropa, se lanzó al agua, y después de sumergirse dos veces llevó a la orilla a miss Isidora, desmayada.


  Era el ingeniero Harry Dorgan, a quien, por extraña coincidencia, invitara la víspera el inventor Hardison a asistir a sus experimentos; él era el que había lanzado un grito de angustia al ver el peligro que corría la joven.


  Entre tanto, el inventor Hardison y sus amigos saltaron a una yola y recogieron, con bastante facilidad, a mistress Mac Barlott y al imprudente mecánico de la canoa, Antonio Wil.


  Tendieron a las tres víctimas en la pradera de césped que estaba enfrente de los talleres del ingeniero y les prodigaron remedios enérgicos, poderosos revulsivos, respiración artificial, masaje…


  La escocesa fue la primera que recobró el conocimiento no bien le acercaron a las narices un frasco de lavader salt. El mecánico también volvió a la vida al cabo de media hora de cuidados.


  El estado de miss Isidora era el único que inspiraba inquietudes. La frente de la joven había chocado con el borde niquelado de la canoa; su sien estaba llena de sangre y su rostro tenía una lividez cadavérica.


  El inventor Hardison estaba consternado.


  —Y es una suerte —murmuraba, casi tan pálido como las víctimas del accidente—, que el efecto de mi torpedo se produzca en sentido vertical. De lo contrario, la canoa hubiera resultado literalmente pulverizada.


  Arrodillado junto a la que había sido su prometida, el ingeniero Harry había vendado la ligera herida de la sien y acababa de observar, con inmensa alegría, que el corazón latía aún débilmente. Fue tal la rapidez con que miss Isidora había sido socorrida, que la asfixia no tuvo tiempo de comenzar su obra. Había que atribuir el desmayo de la joven a la contusión, bastante grave, que había recibido, y, sin duda, también al susto.


  Tranquilizado al pronto por este pensamiento, Harry se alarmaba de nuevo al ver que, a pesar de todos los cuidados, Isidora no volvía en sí.


  —¡Está muerta! —exclamaba con inmensa desesperación—, ¡y yo soy uno de los autores de su muerte!…


  En aquel momento, mistress Mac Barlott, ya completamente repuesta gracias a un vaso de whiskey, se adelantó trágicamente hacia el cuerpo inanimado de su ama y exclamó con entonación lastimera:


  —¡Acaba usted de matar a miss Isidora! ¿Qué le diré a Fred Jorgell, mi amo, mi bienhechor, que confió a mis cuidados su única hija?


  Pero, de repente, reconoció al ingeniero y se precipitó hacia él.


  —¡Cómo! ¡Es usted, mister Harry Dorgan! —murmuró con acento de tristeza y de reconvención—; ¡usted es el que pone torpedos en nuestro camino!… ¡Ah!, ¡nunca lo hubiera creído en usted! Yo me figuraba, como todo el mundo, que profesaba usted a miss Isidora un sincero afecto… De modo, que el padre trata de arruinarnos y el hijo…


  Harry Dorgan estaba a la vez furioso y desesperado.


  —Pero yo no tengo arte ni parte en el accidente —replicaba—, y he sido yo, por el contrario, quien acaba de salvar a miss Jorgell de la muerte.


  La joven abrió los ojos con languidez, miró a su alrededor, dando señales de gran postración, y luego, reconociendo a Harry Dorgan, sonrió débilmente y esbozó el movimiento de tender la mano al joven.


  —¡Vive!, ¡la salvaremos! —exclamó mistress Mac Barlott—. ¡Un médico! ¡Hace falta un médico!


  Casi en el mismo instante, un personaje grave y vestido de negro de pies a cabeza, se acercaba paso a paso: era el médico con tanta impaciencia esperado. Por lo demás, aceleró su andar en cuanto supo que la cliente para asistir a la cual había sido llamado, era la hija de un multimillonario.


  Después de proceder a un examen rápido, declaró con pedantería:


  —El estado general es alarmante, ciertamente; la depresión nerviosa es considerable y son de temer accidentes ulteriores, por lo que toca al corazón; sin embargo, no creo que, por ahora, esté en peligro la vida de la enferma.


  Y añadió, en medio del silencio y la atención general:


  —Lo primero que hay que hacer es trasladar a la enferma a un lugar en el que yo pueda prestarle mis cuidados.


  —¡Yo tengo mi automóvil! —exclamó Harry Dorgan.


  Inmediatamente acomodaron con precaución a Isidora entre los almohadones del coche; el doctor y mistress Mac Barlott se colocaron a su lado, en tanto que el ingeniero Harry se sentaba enfrente de ella.


  Pocos instantes después, se detenían a la puerta de una farmacia, en la que el doctor hizo preparar, a su vista, un cordial del que administró en seguida dos cucharadas a su cliente. El efecto del elixir fue inmediato. Isidora recobró de nuevo el conocimiento, y el automóvil pudo ponerse otra vez en marcha a toda velocidad. El doctor se frotaba las manos sin tratar de disimular la satisfacción que sentía.


  —Es lo que yo pensaba —murmuraba, dándose importancia—; la fase de la postración ha terminado, el desvanecimiento se va pasando y hasta la palidez disminuye peco a poco. En cuanto a la herida de la sien, no ofrece gravedad. Yo me comprometo a curar por completo a la seductora miss Jorgell, después de una o dos semanas de tratamiento…


  El doctor siguió perorando mientras el automóvil cruzaba los barrios de New-York. De repente, el coche se detuvo ante un edificio de torreones góticos, con tallas suntuosas y complicadas.


  Era la casa de William Dorgan, que el multimillonario había hecho reconstruir, en una situación menos peligrosa, inmediatamente después del gran incendio que la destruyó. En su emoción, el ingeniero Harry no había dicho a su chófer a dónde debía ir, y este, como era natural, volvió a casa de su amo.


  Pero mistress Mac Barlott se puso en pie.


  —Debe usted comprender —le dijo al ingeniero— que miss Isidora, cualquiera que sea la gravedad de su estado, no puede recibir hospitalidad en casa del enemigo más encarnizado de su padre.


  —Sin embargo… —murmuró el ingeniero Harry.


  —Le digo a usted que es imposible, completamente imposible.


  Pero, en aquel momento, ya porque el efecto de la poción que la había reanimado momentáneamente se hubiera disipado, ya porque la emoción que le había causado la vista de la casa de su antiguo novio hubiera sido demasiado viva, miss Isidora lanzó un profundo suspiro, cayó en los brazos de su señora de compañía y perdió de nuevo el conocimiento.


  —¡Dejemos a un lado las cuestiones de decoro! —exclamó Harry con energía—; ante todo, debemos pensar en la salud de miss Isidora. Ir más lejos sería exponer su vida.


  —¿Qué dice el doctor? —preguntó la escocesa, perpleja.


  —Después de este nuevo síncope —declaró gravemente el médico—, no respondo de nada si la enferma ha de sufrir de nuevo el traqueteo del automóvil.


  Mistress Mac Barlott calló; la autoridad todopoderosa de la Facultad, no consentía que se le opusiesen las exigencias del protocolo. Pocos minutos después, acostaban a Isidora en la cama de una espaciosa habitación adornada con lacas azul pálido y verde claro, decorado primaveral que le cuadraba admirablemente a aquella que iba a ocuparla durante unos días.


  Mientras el doctor, más inquieto de lo que quería aparentar, hacía tomar a Isidora una nueva dosis de la poción, la escocesa se había precipitado al teléfono y prevenía a Fred Jorgell.


  El millonario dejó escapar una serie de juramentos muy yanquis al enterarse del accidente ocurrido a su hija; pero su cólera no tuvo límites al saber que Isidora había encontrado asilo precisamente en casa de su adversario William Dorgan.


  —By God! —rugía ante el aparato—; ¡es usted una estúpida, mistress! ¡No debió usted consentir semejante cosa!… ¡Ahora tengo que ir a dar las gracias a un hombre a quien aborrezco!


  —Era preciso, sir —decía mistress Mac Barlott, disculpándose—. El médico…


  —¡Cállese!… ¡Merecía usted que la enviase a Escocia!


  Mistress Mac Barlott no oyó nada más; Fred Jorgell había colgado violentamente el receptor del aparato.


  Diez minutos después, se presentaba en casa de William Dorgan, muy tranquilo, sin pensar más que en una cosa: en el peligro que corría su hija.


  Cuando Isidora volvió en sí, advirtió con sorpresa que se encontraba en una habitación que le era desconocida, y no fue menor su estupor al ver a su cabecera a William Dorgan y a su padre, que parecían hablar en voz baja con cierta cordialidad.


  Creyó soñar; quiso hablar, pero Harry, sonriendo, se llevó un dedo a los labios, en tanto que mistress Mac Barlott le presentaba una poción. Bebió a sorbitos, sin tratar de explicarse tan extraña situación, y, casi inmediatamente, quedó sumida en un tranquilo sueño.


  —Ahora —declaró el doctor, que había permanecido alejado, discretamente— todo marcha bien; mañana estará miss Jorgell casi repuesta de esta terrible sacudida. Su curación no es más que cuestión de cuidados.


  —¡Y yo le prometo a usted, mister Jorgell, que aquí no le faltarán! —exclamó el ingeniero Harry con energía.


  Los dos multimillonarios no pudieron menos de sonreír; salieron juntos, y William Dorgan acompañó ceremoniosamente a Fred Jorgell hasta el automóvil. En el momento de separarse se estrecharon la mano.


  —Le estoy muy agradecido por lo que ha hecho usted con Isidora —dijo Fred Jorgell como con empacho.


  —Me parece que mi conducta no puede ser más natural —contestó William Dorgan—; ¿no es mi hijo uno de los causantes del accidente?…


  —No diga usted eso; él la salvó. Y eso nunca lo olvidaré, cualesquiera que sean nuestras rivalidades financieras.


  El diálogo prosiguió durante algún tiempo en este tono de cortés frialdad; luego, los dos multimillonarios se despidieron.


  Al día siguiente, como anunciara el doctor, miss Isidora estaba mucho mejor; pudo tomar algunos alimentos ligeros y recibió la visita de su padre, que esta vez se retiró completamente tranquilo. Aquel día, los dos multimillonarios hablaron más que la víspera; en el fondo, cada uno de ellos era simpático al otro, y a ambos les causaba un secreto remordimiento la animosidad que les separaba.


  El ingeniero Harry pasó gran parte de la tarde en el cuarto de miss Isidora, de quien no se había separado un instante la escocesa, que la cuidaba con admirable abnegación.


  Harry había llevado un cargamento de periódicos ilustrados y de libros nuevos, y, a pesar de la oposición de mistress Mac Barlott, quien pretendía que usurpaban sus atribuciones, quiso leérselos él mismo a la seductora convaleciente. Luego, los dos se enfrascaron en una conversación llena de encanto. Sabían que ya no les estaba permitido hacer proyectos para el porvenir, pero se entregaban a la dulzura de los recuerdos.


  —Isidora —dijo Harry tras un largo silencio— ¿recuerda usted qué felices éramos antes?…


  La joven lanzó un profundo suspiro, y su lindo rostro se enrojeció.


  —¡Ay! —murmuró— ¿por  qué nuestros sueños de otro tiempo serán irrealizables?


  —¿Por qué han de ser irrealizables? El juramento que le hice, de no tener otra mujer que usted, lo cumpliré, se lo juro de nuevo, aun cuando se case usted con otro.


  —He resuelto no casarme.


  —Entonces, ¿ya no me quiere usted, Isidora?


  La joven tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Mi corazón no ha cambiado —dijo con voz casi imperceptible—, pero las circunstancias han hecho imposible ese matrimonio. ¿Por qué será mi hermano un miserable?


  —No hablemos de él. Es como si no hubiera existido.


  —¿Y esa rivalidad que hace de nuestros padres dos enemigos encarnizados, dos rivales irreconciliables?


  Miss Isidora estaba en uno de esos momentos en que el corazón se desborda, como una copa demasiado llena, en que los secretos parecen demasiado pesados a los más discretos; sabía que el leal Harry no era capaz de hacerle traición.


  —Escuche usted —dijo, decidiéndose bruscamente, sin hacer caso de la cara de espanto de su señora de compañía—, es mejor que lo sepa usted todo. Mi padre está a dos dedos de la ruina, a causa de la guerra encarnizada que desde algún tiempo a esta parte le hace mister Dorgan.


  Y, sin tratar de ocultar nada, la joven pintó la verdadera situación de Fred Jorgell.


  El ingeniero escuchó estas confidencias con expresión sombría y los ojos bajos.


  —Debe usted suponer, Isidora —respondió—, que ninguna intervención he tenido en eso. Mi padre está mal aconsejado por mi hermano Joë y también por los hermanos Kramm; ellos le inspiran todo género de resoluciones desleales o violentas, y yo no sé en qué consiste, pero el caso es que ahora yo no tengo el necesario ascendiente sobre mi padre para contrarrestar tan nefasta influencia…


  Harry Dorgan permaneció algún tiempo absorto en sus pensamientos; parecía vacilar.


  —Isidora —dijo al fin—, la quiero a usted demasiado para no intentar un supremo esfuerzo en favor de su padre.


  —¿Tiene usted probabilidades de conseguir lo que se propone? —preguntó la joven con una ansiedad que no trataba de disimular.


  —No lo sé; pero en este momento se presenta una ocasión favorable que quizás no se nos ofrezca en mucho tiempo… Nuestros enemigos, los hermanos Kramm y mi hermano Joë, cuyo odio feroz ha causado todo el mal, han salido de New-York para revisar los algodones que posee el trust. Mi padre está libre por una temporada de sus perniciosos consejos… Voy a hacer una tentativa. Pero, hoy no puedo decirle a usted nada más…


  Miss Isidora no se atrevió a pedir explicaciones al ingeniero, pero cobró ánimos: sabía que Harry, por complacerla, estaba dispuesto a intentar lo imposible. Una voz misteriosa le decía que el accidente que la había puesto de nuevo en relaciones con William Dorgan y su hijo, tendría tal vez inesperadas y providenciales consecuencias.


  Aquella noche se acostó menos atormentada por los temores que le inspiraba el porvenir; por débil que fuese, tenía una esperanza.


  Al separarse de miss Isidora, Harry Dorgan subió directamente al cuarto de su padre; le encontró de muy mal humor, ante un montón de cartas y telegramas que estrujaba con rabia.


  Harry inquirió con timidez las razones del descontento paternal.


  —Estoy furioso —dijo William Dorgan—. Ciertamente, lo reconozco, tu hermano Joë, desde que volvió a nuestro lado después de su cautiverio entre los bandidos de la Mano Bermeja [5], da muestra, en los negocios, de una superioridad aplastante.


  —No cabe duda.


  —Sí, es un financiero de primer orden, un especulador genial, conformes; pero la verdad es que se toma demasiadas libertades… Ni siquiera se digna consultarme para realizar compras importantes, y apenas tiene la consideración de prevenirme una vez hecho el negocio.


  —Verdad es —replicó el ingeniero con ironía— que tiene a su lado, para aconsejarle, al doctor Cornelius Kramm y a su hermano Fritz, que son muy listos…


  —¡Muy listos!, ¡demasiado! —exclamó el multimillonario con ira—; su buen éxito persistente y excesivamente rápido en toda clase de especulaciones, comienza a alarmarme. Además, ¿quién dirige el trust, los hermanos Kramm o William Dorgan? Yo ya no soy nadie… Veo acercarse el momento en que esos señores me arrinconarán como un trasto viejo si no pongo con energía las cosas en su punto.



  Harry Dorgan encontraba a su padre en tan excelentes disposiciones que no podía dejar de aprovecharlas.


  —Ya sabes, papá —dijo—, que Joë y yo no vemos las cosas de la misma manera. No tienes más que un medio de demostrar a los Kramm y a mi hermano que aún eres el amo.


  —¿Cuál?


  —Habla con Fred Jorgell; sé que está dispuesto a cederte su trust con un beneficio enorme para ti.


  William Dorgan hizo un gesto de sorpresa.


  —Pero —articuló—, yo sé que ya no puede resistir más; ¿no será mejor esperar un poco para aplastarle definitivamente?


  —Estás equivocado, papá. Fred Jorgell puede, como te ha pasado a ti, encontrar, en el último instante, socios comanditarios; en ese caso, la batalla tendría que volver a empezar. Llegando a un arreglo con él ahora y sin consejo de nadie, realizas un beneficio menor, pero más seguro. Y, en suma, logras el resultado que te proponías, puesto que eres el único propietario del trust.


  William Dorgan no respondió; pero estas razones habían hecho mella en él.


  —Hay algo de verdad en lo que dices —murmuró—; lo pensaré.


  Y se despidió del ingeniero sin querer continuar la discusión.


  A la mañana siguiente, Harry fue a ver a Isidora, que había mejorado notablemente. La joven había podido levantarse y salir a la verandah, adornada con plantas trepadoras, que estaba contigua a su cuarto.


  Sus primeras palabras fueron para preguntar al ingeniero si había visto a su padre.


  —Sí —contesto Harry, perplejo—; pero aún no he encontrado ninguna solución y no puedo prometerte a usted nada. Mañana, tal vez esta misma noche, confío en saber a qué atenerme.


  Miss Isidora no insistió, pero toda su alegría se había desvanecido; el tono dubitativo del ingeniero la sumía nuevamente en su dolorosa ansiedad.


  Por la tarde se presentó Fred Jorgell en el cuarto de su hija, al que no tardó en acudir también William Dorgan. Como los días precedentes, los dos multimillonarios entablaron una cortés conversación.


  —Veo con satisfacción —dijo Fred Jorgell—  que, gracias a los cuidados de ustedes, Isidora está completamente bien. Creo que ya está en condiciones de salir y que esta misma noche podrá volver a la casa paterna.


  —¿De modo, que quiere usted privarnos ya de tan grata compañía? —replicó William Dorgan.


  —Es preciso; solo me resta darles nuevamente las gracias…


  —Ya me las ha dado usted. Todo el mundo, por lo demás, hubiera procedido lo mismo, en mi lugar… Pero, dejemos esto; tengo que hablar con usted reservadamente.


  Fred Jorgell hizo un gesto de sorpresa, pero siguió en silencio a su interlocutor.


  Así que estuvieron solos en el despacho de estilo gótico adornado con soberbias esculturas, William Dorgan dijo, sin transición:


  —Voy a hablarle a usted con claridad. Sé que ya no tiene usted un dólar.


  —Es verdad —contestó Fred Jorgell con expresión sombría—, pero ¿a dónde quiere usted ir a parar?…


  —Aguarde. ¡Va usted a verse obligado a vender su trust!


  —¿Para qué le voy a ocultar a usted lo que dentro de unos días tendré que confesar a todo el mundo?


  —Pues bien, si quiere usted dar pruebas de un poco de buena voluntad, aún podemos entendernos, y ello será a la completa satisfacción de usted.


  Fred Jorgell abrió los ojos de par en par; veía a su adversario tal como le viera otras veces, es decir, acomodaticio y leal. Las negociaciones comenzadas de una manera tan clara y tan categórica, debían forzosamente llegar a buen término sin dilación. El padre de Isidora tuvo la satisfacción de ver que, al aceptar las condiciones que le proponían, salvaba casi las dos terceras partes de su fortuna.


  Los yanquis van de prisa cuando se trata de transacciones de este género. Después de dos horas de discusión, el contrato definitivo fue firmado por los dos contratantes. William Dorgan poseía desde aquel instante todo el stock de algodón y de maíz que había pertenecido a Fred Jorgell, y este recibía, por esta cesión, varios cheques de un valor considerable contra los bancos más fuertes de los Estados Unidos.


  Miss Isidora estaba orgullosa de haber salvado a su padre, pero tan grande como su orgullo era su gozo porque había conseguido este resultado gracias a la intervención del ingeniero Harry.


  Al despedirse, los dos jóvenes se prometieron volverse a ver de vez en cuándo. Esta promesa era como una confesión tácita de que ninguno de los dos renunciaba a sus caras esperanzas.


  VII
FRACASO DE UN EXPERIMENTO


  Baruch y sus cómplices, los hermanos Kramm, estaban firmemente persuadidos de que los millones de William Dorgan, que habían aumentado gracias a la especulación, estaban a punto de caer en sus manos, y los miraban ya como cosa suya.


  Al emprender aquel viaje de inspección, en un automóvil que dirigía Leonello, el ayudante del doctor Cornelius, parecíales a los tres que los inmensos campos de algodón y de maíz que atravesaban les pertenecían.


  Del multimillonario William Dorgan no hacían ya ningún caso, o poco menos, y apenas —por un resto de respeto a las apariencias— se dignaban enterarle por carta o por un telegrama, de los negocios más o menos ventajosos que realizaban durante el viaje.


  Si los hermanos Kramm tenían el propósito de deshacerse de Baruch, una vez que se hubieran servido de él como de un dócil instrumento, nada en su conducta podía hacerlo sospechar. Todo en sus acciones, en sus palabras, tendía a probar al falso Joë Dorgan que sus dos cómplices le habían iniciado lealmente en sus proyectos y en sus recursos más secretos. Baruch no sentía ninguna desconfianza, y casi estaba orgulloso de ser uno de los tres Lores que mandaban como amos a los feroces afiliados a la Mano Bermeja.


  Durante aquel viaje, por lo demás, Fritz y Cornelius parecían tener gran empeño en poner a su nuevo colega al corriente de los recursos secretos de la misteriosa asociación.


  —Puede suceder que, viajando, tenga uno necesidad de dinero. ¿Quiere usted que me procure, en el acto, algunos miles de dólares?…


  —Ya sabe usted —contestó Baruch— que no los necesitamos.


  —Es un ensayo. La Mano Bermeja tiene aquí su banquero, lo mismo que en otras muchas ciudades. Va usted a verlo.


  A una seña de Cornelius, el automóvil se había detenido ante un miserable baratillo en una sórdida callejuela del pueblo, casi desierta entonces, porque todo el vecindario estaba ocupado en las faenas de la recolección.


  Baruch y Fritz se habían apeado. Entraron en la tienda y fueron recibidos por un viejecillo de barba canosa, con las ropas hechas jirones.


  Se adelantaba sonriendo, creyendo que tenía que habérselas con compradores ordinarios. Pero Fritz le presentó el fatídico cuadrilátero de papel adornado con las dos manos bermejas y con el número mil estampado en un ángulo.


  El viejo se inclinó en seguida hasta el suelo, pálido de emoción.


  —Milores —balbuceó, sin atreverse a mirar a los dos visitantes—, tengo un gran placer en servirles; dígnense continuar dispensándome durante mucho tiempo su valiosa protección.


  Mientras hablaba, sacó de una cartera grasienta diez billetes de a cien dólares que presentó humildemente a Fritz; este los cogió, dando las gracias tan solo con una inclinación de cabeza.


  —¿Ha visto usted? —le dijo a Baruch, así que los dos subieron de nuevo al automóvil—, ese viejo encubridor está lleno de respeto, y, al mismo tiempo, muy orgulloso de que nos hayamos dirigido a él. Yo podía haberle pedido una cantidad mucho mayor. Verdad es que la Mano Bermeja le produce todos los años importantes beneficios.


  En otra ocasión, en la linde de un bosque, el automóvil, al que Leonello cambiaba un neumático, fue bruscamente atacado por dos bandidos armados de enormes brownings.


  Fritz, en lugar de responder a las amenazadoras intimaciones de los dos tunantes, se contentó con arrancar al silbato de plata que llevaba, como dije, dos o tres notas estridentes, moduladas de una manera especial, y los dos facinerosos escaparon a todo correr.


  No había día en que los hermanos Kramm no dieran a Baruch una prueba nueva e inesperada de la extensión de su poder y del número de sus afiliados. Tenían a sus órdenes un verdadero ejército de malhechores, sabiamente organizado.


  Pero, así como Fritz se esforzaba en poner de relieve las innumerables y poderosas ramificaciones de la Mano Bermeja, el doctor parecía dar a todas aquellas cosas muy poca importancia. Un día llegó a decir:


  —Casi soy de la opinión de Baruch; ¿por qué no dejar poco a poco a un lado esta sociedad romántica, cuya dirección da mucho trabajo y expone a muchos peligros?


  —Cierto —replicó vivamente Fritz—, el papel de lord de la Mano Bermeja no es una sinecura; pero no lo abandonaremos sino cuando seamos bastante ricos.


  Y el comerciante en cuadros impuso silencio a su hermano con un gesto; no le gustaba entablar una discusión de aquel género delante de Baruch, que, en el fondo, era de la misma opinión que el doctor en aquel punto.


  Un día, un sábado precisamente, el automóvil cruzaba un océano de verdes sembrados que, hasta donde alcanzaba la vista, pertenecían al trust. Baruch sentía subir a su cerebro oleadas de orgullo a la vista de aquella riqueza de la tierra, de aquella opulencia palpable y visible.


  —Deben ustedes convenir —dijo a los hermanos Kramm— en que han entrado en el trust —no se atrevió a decir mi trust— en el momento más oportuno: el negocio estaba ya en marcha, el capital había sido desembolsado y ahora, gracias a su concurso, van ustedes a recoger la mejor parte de los beneficios. Fred Jorgell tiene que recurrir a todo género de expedientes. Su derrota solo es ya cuestión de semanas, de días tal vez…


  —Eso lo sé yo tan bien como usted —murmuró Cornelius hipócritamente— y hasta sé que la seductora miss Isidora, que conoce poco más o menos la situación, se muestra muy afectada. Me parece que será muy duro para esa elegante joven el encontrarse reducida a la indigencia.


  Baruch se estremeció nerviosamente. Su hermana Isidora era, quizá, la única persona en el mundo a la que conservaba una especie de afecto.


  —No se ocupe usted de Isidora —refunfuñó con enojo—. Yo sabré, si es preciso, ayudarla.


  —Por lo demás, es muy buena persona —agregó el doctor con ironía—. Me han contado, cuando mi última visita al Lunatic Asylum, que ha señalado una pensión a su hermano «Baruch Jorgell», ese infeliz demente cuya historia no debe usted ignorar.


  Baruch rechinó los dientes.


  —¡Ni una palabra más sobre esto! —rugió.


  —Sí —dijo Fritz con bondadosa sonrisa—, ¡es un asunto desagradable! Hablemos más bien de nuestro trust. Precisamente estaba pensando en que será fácil, gracias a la Mano Bermeja, obligar al honorable Fred Jorgell a capitular cuanto antes. Algunos incendios producidos como por casualidad en sus almacenes y en sus plantaciones, podrían acelerar el inevitable desenlace.


  El doctor se encogió de hombros.


  —Fritz —repuso—, tienes la preocupación constante de la Mano Bermeja; te forjas ilusiones sobre el poder de los afiliados, que no son, después de todo, más que vulgares malhechores. ¿Cuándo querrás convencerte de que tenemos detrás un terrible pasado con el que nos convendría romper lo antes posible?


  —¡La Mano Bermeja triunfa!


  —Conformes, pero esto no durará mucho. Es preciso dejar a un lado esos medios. Yo quiero ser uno de los amos del mundo. Cualquiera otra ambición es mezquina, y, para lograr ese objeto, son millones los que necesitamos y no unos cuantos dólares robados en una carretera por unos pelagatos.


  —¡El doctor tiene razón! —exclamó Baruch con orgullo—; ¡nada de ambiciones mezquinas, nada de medios modestos! Los colaboradores que ustedes necesitan no son pordioseros ni imbéciles, sino hombres de mi energía y de mi inteligencia. ¿Lo oye usted?


  —Hubiéramos podido pasarnos sin la colaboración de usted —replicó Fritz, con entonación algo burlona.


  —¡No! —exclamó el doctor con vivacidad—; Baruch hizo sus pruebas. Compartirá nuestros triunfos, pero con una condición esencial para el buen éxito: que nunca se altere la armonía que reina entre nosotros.


  —Nuestra unión constituirá nuestro poder —dijo Baruch con entusiasmo—; ¡que ninguna disputa rompa nuestra alianza! La Mano Bermeja, la Ciencia y la Especulación, reunidas, deben hacernos dueños del mundo. Pero, les preparo a ustedes una sorpresa para hoy mismo. Voy a darles la prueba de que he intentado algo por la obra común.


  —¿De qué se trata? —preguntó Fritz, cambiando con Cornelius una mirada de asombro.


  —Pues sencillamente de que he ideado un procedimiento, gracias al cual, se puede decuplicar la producción de nuestros campos de maíz y de algodón.


  Cornelius reflexionó unos instantes.


  —Apuesto —dijo— a que ha empleado usted uno de los procedimientos del francés Bondonnat, el único hombre a quien considero mi igual en ciencia; Bondonnat, el amigo de Maubreuil.


  —¿A qué viene evocar esos recuerdos? —declaró Baruch, sin cólera—; ¡todo eso pasó ya! Como usted sabe, he tratado con mucha intimidad al naturalista francés y creo haberme apropiado algunos de sus medios más maravillosos para aumentar el poder de la vegetación.


  —¿Y cuándo veremos eso? —preguntó Fritz Kramm un poco escéptico.


  —Hoy mismo —contestó Baruch, quien de nuevo guardó silencio.


  El automóvil corría a toda velocidad por entre los altos tallos de maíz que la brisa hacía susurrar de vez en cuándo con extraños crujidos de seda estrujada. Hacía un calor sofocante. El cielo, de un blanco plomizo, tenía acá y allá tonalidades rojas y amarillentas que anunciaban la inminencia de una tempestad.


  Leonello aumentó la velocidad; el coche de níqueles centelleantes se deslizaba como un meteoro, rozando las verdes praderas cortadas aquí y allá por grupos de esbeltas palmeras. Al fin, algunas casitas techadas con hojas de maíz o con tejas rojas aparecieron en la falda de una colina que dominaba la llanura.


  Por sobre las casas se alzaban extraños aparatos metálicos, cañones para-granizos y postes eléctricos que se reproducían con corta diferencia de los que había inventado el naturalista Bondonnat, y gracias a los cuales hacía reinar en sus jardines una primavera perpetua.


  El automóvil se había detenido ante la más vasta de las chozas, y pronto un ejército de servidores negros o mulatos se precipitó al encuentro de los señores propietarios del trust y los guió a una sala encalada, en la que estaba servido un abundante lunch.


  Los manjares que lo componían eran los corrientes en el sur de los Estados Unidos: un apetitoso guisado de cangrejos de río con pimentón, un cochinillo asado y rodeado de plátanos fritos y erizos sazonados con ravensara y de una carne tan blanca y tan sabrosa como la de los pollos.


  Mientras los tres bandidos despachaban esta merienda, el cielo se puso negro como la tinta. Baruch se apresuró a dar órdenes a los negros que debían hacer funcionar los aparatos recién instalados.


  De repente, estalló la tormenta, con esa instantaneidad propia de los climas cálidos.


  Grandes relámpagos azules, verdes, violados, desgarraban las nubes; el viento soplaba con furia, haciendo crujir lamentablemente las barracas de los negros, como si hubiera querido arrancarlas de sus pilares; las cañas de maíz se doblaban, ondulaban bajo el huracán, y sus hojas se arremolinaban como las aguas alrededor de los escollos. El trueno tableteaba majestuosamente a lo lejos.


  Baruch permanecía silencioso; parecía mucho menos seguro que una hora antes del efecto de sus aparatos. Los hermanos Kramm esperaban pacientemente el experimento anunciado.


  En aquel momento, sonó el estampido de los cañones para-granizos, pero sus detonaciones no consiguieron dominar el estruendo del trueno; su efecto era nulo contra el terrible poder de una tormenta tropical.


  Baruch, furioso, comprendió, demasiado tarde, que sus aparatos no guardaban proporción con el efecto que de ellos se esperaba. Lo que era suficiente en el clima benigno de Francia, resultaba ineficaz en aquella región tórrida.


  Lleno de rabia dio la orden a los negros de suspender el fuego contra las nubes victoriosas. Cornelius y Fritz trataron cortésmente de consolarle de su fracaso. Baruch callaba, conteniendo con trabajo su rabia y su despecho.


  La tormenta, entretanto, arreciaba, como si fuera atraída por los aparatos instalados en la colina. Hubo un momento en que fulguraron centenares de relámpagos, como cohetes de una gigantesca rueda de pólvora; los pararrayos estaban coronados por grandes llamas lívidas. Se oyó un formidable estallido: un rayo acababa de caer en la casa inmediata a aquella en la que se encontraban los tres cómplices.


  Los negros corrían dando gritos, diciendo que dos de ellos acababan de morir.


  Baruch y los hermanos Kramm estaban mudos de espanto. Pero ya las nubes, desgarradas por el rayo, se abrían, enviando un diluvio, una lluvia torrencial que bajaba de las alturas vecinas con la rapidez de un alud líquido, anegaba los sembrados y amenazaba transformar en un lago la fértil llanura.


  —¡Lamentable fracaso! —murmuró Baruch con abatimiento.


  —Es una verdadera casualidad que no nos haya matado un rayo —añadió el doctor, con aquella maliciosa sangre fría que no le abandonaba nunca.


  —Es de esperar —dijo Fritz a su vez— que el señor Bondonnat obtenga con sus aparatos mejores resultados.


  —¡Y eso es lo que me humilla profundamente! No soy más que un ignorante comparado con ese viejo que sabe transformar, a su capricho, las estaciones, y hacer con los vegetales todo lo que quiere.


  Y Baruch, crispado el rostro de una manera que le devolvía por un instante su verdadera fisonomía, derramaba lágrimas de rabia.


  —Consuélese usted —dijo Cornelius—; el señor Bondonnat es uno de los meteorologistas, uno de los naturalistas más ilustres del mundo entero.  No puede usted tener la pretensión de igualarle. ¡Ah! Si estuviera asociado a nosotros, ¡con qué facilidad duplicaría y hasta centuplicaría el rendimiento de nuestros trusts!


  —¿Por qué no le hacemos venir? —propuso Fritz—. Es una buena idea.


  —No aceptaría —murmuró Baruch, moviendo la cabeza.


  —Pero ¿y ofreciéndole mancho dinero?


  —Es rico.


  —Entonces —dijo Cornelius riendo—, raptémosle, secuestrémosle; así no tendrá más remedio que trabajar para nosotros.


  Los tres cómplices se miraron; el proyecto les agradaba, precisamente por su audacia y sus dificultades.


  —Ya hablaremos de eso —murmuró Cornelius—; voy a estudiar el asunto. Por el momento, yo creo que es hora de que nos acostemos.


  Disponíanse los tres a dirigirse a sus habitaciones, cuando el timbre del teléfono repiqueteó furiosamente.


  —¡Oiga!


  —¡Diga! ¿Quién habla?


  —Tu padre, William Dorgan. ¿Eres tú, querido Joë?


  —Sí, ¿qué hay?


  —Una buena noticia. ¡Hemos triunfado en toda la línea!


  —¿Está vencido Fred Jorgell?


  —Completamente; me ha cedido todo el stock y fincas. Somos los amos y mañana subirán nuestras acciones.


  Baruch estaba furioso.


  —Es una imbecilidad —pensaba—, haber consentido en un arreglo en el momento en que Fred Jorgell iba a sucumbir. Otra vez se me escapa mi venganza. Pero, ha sido por mi culpa. No debí ausentarme. Harry Dorgan ha aprovechado la ocasión; seguramente ha sido él quien lo ha combinado todo… Pero, ahora caigo en una cosa: si aún no se han cambiado las firmas, tal vez estemos a tiempo todavía.


  Pero, no; ¡ya no se podía hacer nada! Y William Dorgan le telefoneó, triunfante, que todo estaba en regla y que la cesión, tan ventajosa para el trust, era un hecho consumado.


  Baruch tuvo que hacer un tremendo esfuerzo sobre sí mismo para balbucear ante el aparato unas frases de felicitación.


  —Mal día —les dijo a los hermanos Kramm, que lo habían oído todo—; pero yo me pregunto: ¿cómo mis dos padres, el falso y el verdadero, han podido llegar a un acuerdo? ¡Algún día me pagará todo esto Harry Dorgan!


  Fritz y Cornelius no compartían en modo alguno el mal humor de su cómplice. No tenían los mismos motivos de odio que Baruch contra el multimillonario Fred Jorgell, y, sobre todo, el negocio era excelente para ellos; los capitales que habían comprometido o hecho comprometer en el trust quedaban, por lo tanto, remunerados con largueza.


  Baruch les dio las buenas noches y se marchó a su cuarto, renegando.


  Decíase, al entrar en la reducida estancia en la que un gran espejo parecía aguardarle, que la noche no sería tranquila para él. Tras de aquel día tan agitado, sin embargo, esperaba la terrible visita de la pesadilla que todos los sábados turbaba su sueño…


  VIII
LA GLORIETA DE LAS HADAS


  Aquella tarde había una gran fiesta en casa del señor Bondonnat, el famoso naturalista francés. Los rumores de los alegres preparativos de un banquete familiar llenaban la villa que poseía en Kerity-sur-Mer. El anciano sabio celebraba los esponsales de su hija Federica y de su colaborador el naturalista Roger Ravanel, al mismo tiempo que los de Andrea Maubreuil y el ingeniero Antonio Paganot.


  El doble matrimonio, que venía a cumplir uno de los más vehementes deseos del anciano sabio, debía verificarse en septiembre, y aún corrían los últimos días de junio. Tan solemne acontecimiento traía la casa revuelta, desde los dormitorios en donde las dos muchachas desempaquetaban, entre exclamaciones de admiración, los vestidos, la ropa blanca y los sombreros recibidos de París, hasta la cocina, a la que acudían los pescadores del pueblo con las monstruosas langostas y los gigantes lenguados.


  El señor Bondonnat oía desde su cuarto de trabajo el alegre tintineo de la vajilla y las carcajadas de las dos muchachas, y no podía por menos de sonreír. Cerca de él, un adolescente, algo cargado de espaldas, pero de rostro despierto y malicioso, se ocupaba en un análisis microscópico, pero parecía tan distraído como su amo.


  —Vamos, Oscar —dijo de repente el señor Bondonnat—; son las cinco; ya hemos trabajado bastante por hoy. Voy a dar una vuelta por el acantilado, y, si quieres, me acompañarás.


  —Con mucho gusto, querido maestro —murmuró el joven.


  En un abrir y cerrar de ojos, puso en orden los libros y los papeles y colocó en su sitio los instrumentos físicos y matemáticos, en tanto que el naturalista se ponía un sombrero de anchas alas y se armaba de su fuerte bastón de caña de las Indias con puño de marfil.


  El señor Bondonnat estaba en el colmo de la alegría; era completamente feliz. El novio de Andrea, y lo mismo el de Federica, eran hombres de gran corazón y de poderosa inteligencia. El naturalista tenía la seguridad de que con tales maridos los dos muchachas serían dichosas.


  —Si Maubreuil viviese —pensaba—, aprobaría seguramente mi elección.


  El señor Bondonnat, que seguía a Oscar a pocos pasos de distancia, bajó a los jardines, cuyo follaje y cuyas flores ostentaban sus diversos matices de una intensidad casi fantástica, debida a las corrientes eléctricas y a los gases estimulantes que saturaban sus raíces y sus tallos. Pasó junto a las estufas de cristales de colores que servían para los experimentos sobre la influencia de la luz y abrió la puerta del ascensor que permitía subir a lo alto del acantilado. En aquel momento, un perro de aguas, negro, de largas lanas, fue a reunirse, ladrando alegremente, con el maestro y el discípulo.


  —¿Llevamos a Pistolet? —preguntó a Oscar.


  —Ciertamente; le gustará mucho estirar las piernas corriendo por la landa.


  El perro saltó al ascensor, el cual llegó en un minuto a lo alto de la roca que formaba como una especie de rotonda; esta rotonda dominaba los jardines y estaba rodeada de un alto paredón. Allí era en donde se alzaban los complicados aparatos inventados por el meteorologista para apoderarse de la electricidad del ambiente y condensar el ozono y el ázoe que existen en gran cantidad en la atmósfera durante las tormentas y son los principales factores de la fertilidad del suelo. Estos aparatos eran los que Baruch Jorgell trató en vano de imitar en América para aumentar los rendimientos del trust. Como hemos visto, la burda imitación que intentara fracasó lastimosamente.


  Pero, en el momento en que Pistolet salía de la jaula encristalada, empezó a ladrar con furia, arañando al mismo tiempo con las patas la puertecilla que ponía en comunicación la desierta landa y el camino circular.


  —¡Qué extraño es esto! —murmuró Oscar—, ¡nunca le he visto así!


  El adolescente abrió la puerta. Inmediatamente, Pistolet, siempre ladrando, se precipitó a la landa.


  —Es preciso seguirle —dijo el señor Bondonnat—; la actitud de este animal, al que considero dotado de una inteligencia casi humana [6], parece extraordinaria.


  Oscar, al que seguía a distancia el naturalista, corrió en persecución del perro.


  Apenas había dado el adolescente unos cuantos pasos, cuando vio dos hombres de tipo extranjero que se defendían a bastonazos de Pistolet, el cual, con los ojos inyectados y la lengua fuera, trataba de morder a uno de ellos.



  El desconocido, que llevaba un terno verdoso y una gorra de ciclista, tenía ya el pantalón desgarrado por los colmillos del perro; su rostro flaco y afeitado estaba lívido de miedo. Al fin, en el momento en que el señor Bondonnat llegaba al lugar del drama, el hombre consiguió retroceder, sacó del cinturón una browning y apuntó al animal.


  —¡No toque usted a mi perro! —exclamó el señor Bondonnat.


  Ya Oscar había cogido a Pistolet por el collar y tiraba de él fuertemente hacia atrás, balbuceando vagas excusas.


  Pero el forastero, con una voz extraña y ronca que hizo estremecer al señor Bondonnat y al mismo Oscar, replicó con frialdad:


  —Ese animal está rabioso.


  Y, exponiéndose a herir a Oscar, disparó.


  —Caballero —dijo el naturalista—, le pido mil perdones por lo ocurrido y estoy dispuesto a indemnizarle… Este animal es un poco arisco; sin embargo, yo le agradecería a usted que no le matase, porque le tenemos mucho cariño.


  Pero, sin escucharle, el desconocido se disponía a tirar de nuevo, y esta vez a boca de jarro, cuando su compañero le dijo algunas palabras a media voz. Inmediatamente, el forastero volvió a guardar la browning en su funda y los dos hombres se alejaron presurosos, sin hacer caso del señor Bondonnat ni de Oscar.


  —¡Qué gente más rara! —murmuró el naturalista—. Turistas, sin duda; parecen americanos.


  —¡Son dos bribones! —exclamó Oscar con indignación—. ¿Oyó usted la voz del que quería matar a Pistolet? Se parece a la de Baruch, el asesino.


  —Ya se me había ocurrido a mí —repuso el señor Bondonnat, estremeciéndose a pesar suyo.


  —Además, el pobre Pistolet nunca ladra a nadie…


  —Aquí hay algo inexplicable; esos forasteros han escapado muy de prisa…


  Ambos quedaron pensativos. Oscar se había apresurado a poner al perro una larga y fuerte cadena; precaución indispensable, porque Pistolet seguía ladrando con furia y no tenía trazas de calmarse.


  El naturalista y su compañero acabaron, sin embargo, por olvidar el incidente, que, después de todo, era de los que pueden ocurrir todos los días, y continuaron su paseo por la landa hasta un sitio denominado la Glorieta de las Hadas.


  Extendíase allí un vasto espacio completamente estéril y cubierto de una arena tan fina como si la hubiesen igualado con un rastrillo. Los aldeanos aseguraban que en aquel lugar desierto era en donde las hadas, los silfos y los espíritus de la landa se entregaban a sus juegos y sus danzas.


  El anciano sabio descansó un rato sentado en un bloque de asperón, y, mirando luego el sol, que estaba a punto de desaparecer del horizonte tras de una nube de color de sangre, declaró:


  —Ya es hora de volver; en un día como hoy debemos de ser puntuales.


  —Yo querría que viese usted una nueva habilidad de Pistolet —dijo Oscar, sacando del bolsillo una caja que contenía un alfabeto de letras movibles.


  —Ya sabemos que tu discípulo forma palabras enteras y que lee casi de corrido.


  —Sí, pero esta vez le he enseñado una felicitación a los novios, ¡una sorpresa!


  No terminó; el perro tendió el cuello hacia el cielo y empezó de nuevo a ladrar.


  Los dos hombres levantaron la cabeza y pronto vieron lo que causaba el furor del animal.


  En el espacio, un aeroplano de gran tonelaje describía amplios círculos, como si hubiese querido aterrizar en lo alto del acantilado.


  —Es el aeroplano el que asusta a Pistolet —dijo el señor Bondonnat—; sujétale bien, este demonio de animal nos dará un disgusto.


  —Pero ¡mire usted! —exclamó Oscar con angustia—; el aeroplano cae ahora como un plano cualquiera; diríase que baja hacia nosotros.


  El anciano sabio retrocedió con un movimiento instintivo, pero, en el mismo instante, dos hombres, los mismos que quisieron matar a Pistolet, salían de detrás de unas matas y tiraban al suelo al señor Bondonnat, amenazándole con sus brownings.


  —¡¡Socorro!! —gritó Oscar, precipitándose valerosamente para defender a su amo.


  Pero un culatazo derribó al muchacho, que llena la frente de sangre, rodó por el suelo con el cráneo abierto. En el mismo instante, el aeroplano tomaba tierra en la pista enarenada que formaba la Glorieta de las Hadas.


  —¡Pronto, Baruch! —gritó el piloto.


  —¡Nada de nombres, nada de ruido! —respondió el otro con mal humor.


  Y cogió brutalmente al señor Bondonnat, medio muerto de terror, y le arrojó sobre una de las dos banquetas del aparato, que era de cuatro asientos.


  Pero, de repente, Pistolet, a quien Oscar había soltado al principio de la lucha, se plantó de un salto en las rodillas del sabio  en el momento en que el aparato se ponía de nuevo en marcha.


  Ya el aeroplano, cuyos motores trepidaban violentamente, se elevaba en los aires, hacia el cielo, en que empezaban a lucir las primeras estrellas…


  Pronto no fue más que un punto blanco que desapareció en dirección a alta mar…
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    Tras sus estudios se instaló en París, donde vivió una existencia bohemia y artística, publicando artículos y poemas en pequeñas revistas, y trabajando en diversos empleos: empleado en una empresa ferroviaria, secretario del circo Priami, marionetista, cantante, actor, secretario de redacción de la revista L’Épreuve (1895), y después, con su amigo Adolphe Gensse de La Revue d’un passant (de 1896 a 1903). Fue un período de estabilidad económica para el autor. En 1890 se reencontró con el escritor Paul Verlaine, convirtiéndose en su amigo íntimo, en sus últimos años de vida.


    Fue un autor muy polifacético, con numerosas obras sobre toda clase de temas: una novela de capa y espada, poemas, una antología comentada sobre Jean Brillat-Savarin, obras de teatro, guiones de películas policíacas, novelas de folletín, antologías, ensayos, críticas… y sobre todo novelas de aventuras populares con numerosos elementos fantásticos, de ciencia ficción y de viajes maravillosos.


    Seguidor de Jules Verne y de Paul d’Ivoi en sus primeras obras (La conspiration des milliardaires, 1899-1900; La princesse des airs, 1902; Le sous-marin “Jules Verne”, 1902), destacó sobre todo por sus obras sobre el ciclo marciano (Le prisonnier de la planète Mars, 1908; La guerre des vampires, 1909), donde mezcla ciencia ficción y vampirismo, y la novela en cinco volúmenes El misterioso doctor Cornelius (Le mystérieux docteur Cornélius, 1911-1912), considerada como su obra maestra.


    La prolífica imaginación de Gustave Le Rouge, sus sorprendentes descripciones y creaciones, su estilo en ocasiones delirante, lo convirtieron en un autor muy valorado por los surrealistas.

  


  Notas


  
    [1] Véase El Escultor de Carne Humana. <<

  


  
    [2] El espectro de una persona viva. <<

  


  
    [3] Shakespeare, Hamlet. <<

  


  
    [4] Este canal está reservado para los experimentos del ingeniero Hardison. Hay peligro. <<

  


  
    [5] Véase: El Escultor de Carne Humana. <<

  


  
    [6] Véase El Castillo de los diamantes. <<
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CONO U WN=

EL MISTERIOSO
OCTOR CORNELIUS

comprende los episodios siguientes:

. Bl enigma del valle sangriento.

. El castillo de los diamantes.

. El escultor de carne humana.

. Los fores de la mano bermeja.

. El secreto de la Isla de los ahorcados,

Los caballeros del cloroformo.
Un drama en el Lunatic Asylum.

. El automévil fantasma.

. La casa de los duendes.

. El retrato de Lucrecia Borgia.
. Corazén de Gitana.

. La expedicién del Goril Club.
. La flor del suefo.

. Bl busto con ojos de esmeralda,
. La dama de las escabiosas.

., La torre febrii.

. Bl loco de la casa azul.

. j Desenmascarados!

Cada volumen contiene un episodio completo,
T





